“你也陪我了。”
“那不一樣。”她歪了歪頭，“我陪你是順便。你陪我是專門。”
我想反駁，但發現她說得對。這幾個月每天早上六點半的槐樹底下，不管颳風下雨，都是我到了之後等她來。她大概也知道這一點。雖然她來的時間也不算晚，但每次她到的時候我都己經在了。
“那我走了。”她拎起行李箱，轉身往校門外的地鐵站走去。走了幾步又回頭，衝我擺了擺手。
“每天發訊息！”
“知道了。”
她走了。行李箱的輪子在地鐵站口的臺階前磕了一下，她提起來搬了上去，然後消失在地鐵入口的玻璃門裡面。
我站在校門口看了好一會兒。冬天的風從背後推著我，冷得人耳朵疼。手機在兜裡震了一下。蕭萱竹發來一張照片，是地鐵車廂裡的自拍。她坐在靠門的座位上，面前放著行李箱和那盆雛菊。雛菊在車廂的暖光下開著，白色的花瓣粉色的花心，安安靜靜的。
配文：“花說它想你了。它說的。不是我說的。”
我回了一句：“花不會說話。”
“它用花瓣說的。你沒看出來嗎？”
我把手機收起來。嘴角不知道什麼時候翹起來了，壓都壓不下去。校門口人來人往，幾個拖著行李箱的學生從身邊經過，都在往不同的方向走。放假了。所有人都往家裡走。
回宿舍的路上碰見了張偉。他拖著行李箱從宿舍樓裡出來，箱子比蕭萱竹的還大一圈，上面用記號筆歪歪扭扭寫著“張偉的”。他看見我就喊：“恆心！我下午的票！你後天走是吧？”
“嗯。”
“那你幫我簽收一下快遞！我買了東西寄到宿舍了！地址忘了改！”
“你買什麼了？”
“給靜靜的。”他壓低聲音，“一個包。她上次逛街的時候多看了兩眼。我記著呢。”
他說這話的時候表情特別正經。那個表情我以前見過，在民政局門口、在婚禮臺上、在他跟我說“我要跟靜靜求婚”的那個晚上。張偉這個人平時嘻嘻哈哈沒個正形，但關鍵的時候從來不掉鏈子。
“行。我幫你收。”
“謝了兄弟。”他拍了拍我的肩，力道很大。然後拖著那個巨大的行李箱往校門口走，走了幾步回頭喊了一句：“寒假每天給我發訊息！別光顧著跟蕭萱竹聊把我忘了！”
“知道了。”
他走了。行李箱的輪子在地上磕出哐當哐當的聲響，從近到遠，最後消失在校門外。
宿舍裡空了。張偉的床鋪捲起來了，桌上只剩幾本書和一個空水杯。我坐在椅子上發了會兒呆，然後掏出手機翻訊息。蕭萱竹又發了一條，這次是語音。我點開，她那邊有點吵，應該是地鐵上的廣播聲。她的聲音混在裡面，但每個字都清清楚楚：
“對了，我到家之後給你拍我媽養的花。她陽臺上有十幾盆。跟你那盆雛菊一個品種的就有三盆。她說要是你養得好，春天可以分株。到時候給你那盆添個伴。”
我把語音聽了兩遍。然後打字：“好。春天分株。”
她秒回了一個兔子表情。
我站起來走到陽臺上。那盆雛菊還在，第二茬花苞己經冒出一點白色的尖尖，在冬天的冷風裡縮著。我把花盆端起來，放在眼前仔細看了看。葉子上沾著一層薄薄的霜，花瓣被凍得有點蔫，但花心還是暖黃的。
後天回家。把它搬回去。放在房間的窗臺上。每天澆水。等春天。等開學。等她。
”。張一了拍也我“：息訊條一後最了發竹萱蕭給機手出掏我
。步散在像，慢很得走雲。邊右到移邊左從在正雲朵一有，的藍灰，空天的面後樓舍宿是景背。雛的上臺的拍？麼什的拍
”。了存“：字個一了回
。楚楚清清得照把，上臉在照燈的鐵地。著彎角，耶個了比頭鏡著對。雛盆那是前面，上鐵地在坐裡片照。片照張一後最的來發著躺裡塊方話對的面上，著亮邊旁頭枕在幕螢機手但。有沒都麼什。路小有沒。樹花櫻有沒。霧有沒。睛眼上閉上床到躺我。慣習不點有得靜安，了在不聲嚕呼的偉張，的空舍宿。裡屋到回機手起收我
。了上路在天春。始開假寒。家到天後。家回天明
