卡戈爾像被潑了一盆冷水。八歲。他離開十年了。
這不是他的孩子。奧莉薇婭和別人生的。她嫁了人，生了孩子，現在一個人帶著米沙，在餐廳裡幹活，累到暈倒，那個男人不知道去哪兒了。
他站在床邊，手指垂在身側，攥了一下又鬆開。偏過頭，看見米沙也困了，小腦袋一點一點的。
“米沙。去隔壁房間睡。床上有毯子。”
米沙點點頭，從床上滑下來，走了兩步，回頭看了一眼奧莉薇婭，又看了一眼卡戈爾。然後乖乖去了隔壁。
卡戈爾在床邊坐下來，看著奧莉薇婭的側臉。燈光從床頭櫃那盞小燈裡散出來，暖黃色的，落在她臉上。他坐了很久。
奧莉薇婭醒的時候，渾身清爽。頭髮是香的，還有些潤。
衣服已經被換過了，一件深灰色的襯衫，寬寬大大地罩著她，領口鬆鬆地敞著。
她認得這件襯衫，卡戈爾的，袖口有磨損的痕跡，布料上帶著一股皂角和菸草混在一起的味道。
她撐起身子，偏過頭。卡戈爾站在床邊，正低頭看著她。燈光落在他臉上，金色的捲髮有些亂，湖藍色的眼睛直直地盯著她。
她愣了一下。低頭看了看自己身上的襯衫，又看了看床邊的垃圾桶。
裡面有幾團揉皺的紙巾。她抬起頭，臉上露出一點笑。那個笑有點慢，像是從疲憊裡一點點撈出來的。
“你給我換的?”
他沒接話，但耳根紅了一下。
奧莉薇婭笑了笑，抬手開始解釦子。第一顆，第二顆。
卡戈爾的呼吸一滯:“你做什麼?”
“檢查一下，身上有沒有什麼不該有的東西。”她偏了偏頭，酒窩淺淺地露出來。
卡戈爾盯著她解到第三顆的手，偏開視線:“你就這麼想我?”
“畢竟——”奧莉薇婭的手指停在第四顆上，眼睛掃了一眼垃圾桶，輕輕嘖了一聲,“某人以前跟發情的狗，差不多。”
卡戈爾臉上臊得慌。他咳了一聲:“你老公呢。你不是嫁人了?米沙說他沒爸爸。”
奧莉薇婭面不改色，把手擱在床沿上，歪著頭看他:“你很關心我婚姻狀況?”
卡戈爾沒說話。
“我老公去做無國界醫生了。這麼多年，一直沒回來。”她頓了頓,“怎麼?想再續前緣?像以前那樣?”
“我只是關心你。”卡戈爾說，聲音比剛才沉了些,“米沙說你經常暈倒。怎麼回事。”
他臉上的表情認真起來了，湖藍色的眼睛直直地看著她，帶著一種責備的意味。
奧莉薇婭有點氣悶，偏過頭，停了一拍，然後轉回來，嘴角重新勾起那點弧度:“沒什麼。
就是缺錢。你要是真關心我，不如給我點錢花花。
