“哐——！”
樓下的鑼鼓猝然敲響，沉渾的聲音穿透地板傳來，帶著一種不容抗拒的開場宣告，瞬間點燃了園子裡壓抑的寂靜。
蘇胭最後看了一眼鏡中盛裝的人影，眼中最後一絲波瀾歸於絕對的平靜。
她轉身，推開房門，寬大的戲服裙襬如水銀瀉地，無聲地漫過門檻。
昏暗的走廊裡，只有她袖口與衣袂上那些墨繡的梅花，在兩側廂房透出的微弱光線下明明滅滅，彷彿沉眠的蝶，正隨著她的步伐，一步步甦醒，即將在這瀰漫著硝煙與血色氣息的時空裡，凜然綻放。
戲臺之上，燈火通明。
臺下最好的位置，齊斯禮終於停下了手中那單調而持久的動作。
他抬起眼，目光投向那尚空無一人的戲臺。
指尖，那顆剝好許久圓潤飽滿的花生米，被他無意識地拈起。
凝滯片刻。
然後，輕輕一捻。
潔白的仁碎成了細末，從他戴著白手套的指間，悄無聲息地灑落。
戲臺上的鑼鼓鐃鈸，在最後一記清脆的梆子聲中，徹底沉寂下來。
蘇胭雙臂微展，水袖如流雲垂落，一個極柔婉的斂眉收勢。
袖口上那些墨線勾染的梅花，彷彿還帶著方才舞動的餘韻，花瓣尖兒顫巍巍地懸在靜止的空氣裡，欲落未落。
三個時辰的全本《霸王別姬》，從“勸君王飲酒聽虞歌”的溫言解語，到“漢兵己略地，西面楚歌聲”的驚惶悲切，再到最後“賤妾何聊生”的決絕悽豔。
她唱唸做打，一板一眼，一顰一笑，乃至眼角眉梢細微的顫動，都精準得挑不出一絲錯處。
臺下驟然靜默了一息，彷彿還沉在那十面埋伏，霸王別姬的悲涼幻境裡。
隨即，掌聲與叫好聲轟然炸開！
那些戎裝佩槍的漢子們，粗著嗓子喝彩，巴掌拍得震天響，一張張臉上因興奮或酒意而泛著紅光。
可這片喧騰的聲浪，卻像隔著一層厚厚的毛玻璃傳來，模糊而遙遠。
因為所有人的目光，都似有若無地瞟向正中。
那張紫檀八仙桌旁，唯一靜坐不動的人。
齊斯禮一首坐在那裡。
軍裝外套解開了釦子，隨意搭在椅背上，身上只著一件熨帖的白色襯衫，領口鬆了一顆。
他左手隨意擱在桌面，指尖還捏著那顆剝到一半、露出半截白仁的花生。
右手則支著下頜，姿態甚至有些慵懶。
整整三個時辰，他的眼睛沒有離開過戲臺。
。影的鴻驚若翩個那上臺戲過開離有沒，說者或
。作個一第了有才他，間之棟畫樑雕的園戲老古在盡散底徹音餘到首，格定作袖水個一後最胭蘇到首
。掌鼓始開，手起抬他
