可是，村子裡的日頭是淬過火的，連風都裹著焦草屑，唐衛東躺在半人高的黃草裡，己經好多天了。他被雨澆過，日頭曬過，露在外頭的手臉先縮成了皺巴巴的粗布，再一寸寸往骨頭上貼。蟻蟲順著衣縫往裡鑽，野雀落在荊條上歪頭瞅，他半睜的眼蒙著層灰翳，到死都像在等——等個拎鍁的人來，刨個淺坑，掀一捧黃土蓋住臉，就算落了土，安了身。
他等不來。砍柴的娃子連滾帶爬衝回村時，嗓子都劈了。半個村子的人扛著鋤頭鐮刀湧上山，擠在土坡前踮腳探頭，沒人肯往前多走一步。臉早爛得沒了模樣，皮肉翻卷著被山風風乾，像塊泡脹又曬裂的槐木。人群裡不知誰啞著嗓子“呀”了一聲：“這身形……莫不是前陣子犯滅門案的那個木匠？”
這話像顆火星落進乾柴堆，轟一下就燃遍了全村。
當晚家家戶戶的飯桌上都擺著這件事。就著稀粥和醃蘿蔔，男人們吧嗒著菸袋，說惡有惡報，天收的，殺了人滿門，自己橫死荒山連個送終的都沒有，這就是天理。女人們攥著納鞋針嘖嘖兩聲，說可憐是可憐，活該罷了。沒人提報官驗屍，沒人深究外鄉匠人怎麼會死在這後山坳，甚至沒人肯多問一句“真的是他？那是誰報復了他？”
流言是最省事的真相。你添一筆，我補一句，第二天天亮，這具無名屍就成了板上釘釘的逃犯。村口老槐下的飯場裡，連他怎麼被雷追著跑、怎麼失足摔爛了臉，都編得有鼻子有眼。人們站在太陽底下指指點點，像親手了結了這樁血案，懸了多日的心慌就這麼落了地，踏實得很。
沒人知道深山裡藏著多少見不得光的糾葛。
山坳背陰的土窯，老林深處的窩棚，黑夜裡踩出來的窄路，舌根底下壓碎的交易——那些以命換錢、借刀抵命的骯髒算計，全被厚厚的腐葉蓋著，連月光都滲不進去。真正的兇手早趁著夜色翻了山，揣著銀錢走遠了；替他爛在草裡的唐衛東，到死都不知道自己頂了誰的罪，又成了誰口中的“惡有惡報”。真相就這麼悄沒聲息地調了包，像換了塊埋在土底的石頭，從外頭看，半分痕跡都沒有。
全村人都心滿意足地給案子結了尾，說天理昭彰，報應不爽。可就算有朝一日真相順著山風颳進村，落進每個人耳朵裡，又能如何？
唐衛東從來算不得好人。
人骨頭裡的惡，從來不是青面獠牙的模樣。它是蟄伏的，像牆縫裡的潮蟲，像土底下的螻蛄，平日安安靜靜趴著，看不見摸不著，等撞見縫隙、聞著腥氣，就悄沒聲息鑽出來。唐衛東年輕時偷過鄰村的錢，賣過摻假的藥材，殺了自己的妻子，砍掉自己兒子的耳朵後就跑，轉頭還能跟人嘆自己媳婦命薄。最初，他見了老人遞煙，誰家辦喪事主動去幫忙，鄰里都誇他是熱心腸的老實人。
世間大半的善意，剝掉那層軟乎乎的外殼，大多數根上全是利己。路見不平嘆口氣，是嘆給自己聽的，顯自己的心軟；旁人難處伸個手，早算過賬的——費不了半分力氣，還能落個好名聲。那些寬容，那些體諒，那些轉頭就忘的慈悲，說到底全是順著自己的心意：不礙著吃飯，不耽誤種地，不傷著半分自身利益，那就不妨大方一點，仁慈一點，全當積德，哄自己心裡舒坦。
真碰著自己的好處，那點善比窗紙還薄。
就像這山上的死人，誰都知道爛在荒草裡可憐，可誰也不肯耽誤一天工，扛鍁上山去埋。耽誤一日，地裡的草多長一寸，莊稼少收一斗，虧的是自己。站坡前嘆兩句“造孽”，轉身扛起鋤頭就下地，晚上粥照喝，覺照睡，半分不影響日子。
日子是往前滾的，像山澗的水，流過去就再不回頭。草黃了又青，荊條枯了又長，那具屍身慢慢爛成了白骨，被落葉浮土蓋著，漸漸和山長在了一起。村裡人起先還偶爾提一句後山的殺人犯，後來就淡了。血案的恐慌散了，日子安穩了，誰還總記著個不相干的死人？
就算哪天忽然有人漏了口風，說當年死的哪裡是木匠，是唐衛東。 眾人也不過愣一下，哦一聲，說原來是他啊。頓一頓，再補上一句：反正他也不是什麼好東西。一句話，就把一條命、一場算計、一個被偷換的真相，輕飄飄全打發了。
山風捲著草葉嘩嘩響，像無數張嘴在低聲唸叨。可唸叨什麼呢？誰也聽不清。山野從來都這樣，埋過好人，埋過壞人，埋過真相，也埋過流言。到最後，全成了一抔黃土。
沒人記得，也沒人在乎。畢竟人活著，緊著自己的日子過還來不及呢。
山風颳過己經枯萎的草的時候，鎮上的初中裡的洋鐵皮鈴聲，己經能斷斷續續飄到半山腰了。那具被毀容且埋在淺草裡的白骨，早被野藤纏了半圈，連最愛嚼舌根的放羊老漢路過，也只眯眼瞥一下，抽口煙就走。日子是往前淌的，死人的事泡在雨水裡，脹著脹著就化進了土，活人的日子照舊在日頭底下鋪展開，連褶皺裡都飄著粉筆灰和黃土末子。
六年級這年，課間操換了新的韻律操。
大喇叭架在樹上，吱呀吱呀吐著節拍，一操場的藍白校服晃得人眼暈。體育老師揹著手在隊伍裡穿來穿去，嗓門亮得能驚飛樹上的麻雀：“胳膊抬平！腰別塌著！”走到李小魚跟前時腳步頓了頓，又側身瞅了瞅斜前方的王晶晶，點著頭說：“你倆，李小魚，王晶晶，動作都到位，回頭領著大家練。”
李小魚的臉“唰”地就燒了起來，垂在身側的手猛地攥緊了校服衣角，指節泛白。她其實練得最用功，每次週末晚上在家就著昏黃的燈泡對著牆比劃，可旁人一誇，她反倒先慌了，手腳都像不是自己的，下一個節拍差點順拐。她偷偷抬眼瞟王晶晶，那姑娘站在隊伍前頭，脖頸挺得像院兒裡的白楊樹，胳膊揮出去帶著風，連馬尾辮甩起來都透著股利落勁兒。
王晶晶是學過跳舞的。班裡人都知道，她媽早年在鎮上文工團待過，從小就壓腿下腰，過年廟會上還登臺跳過傘子舞。她跟村裡的姑娘不一樣，衣服永遠洗得平整，說話聲音亮，看人時眼睛首首的，半點不怵。不像李小魚，永遠縮著肩膀，說話聲音細得像蚊子叫，被人多看一眼都要低下頭數鞋面上的補丁。
變故是在半個月後。
說是上面有人要檢查，得挑一個人代表學校去鎮上參加韻律操比賽，拿了名次能給學校掙獎狀。體育老師在班裡轉了兩圈，目光在李小魚和王晶晶之間打了個轉，說：“你倆下午放學留下來，我再看看。”
那天下午的陽光斜斜掃進操場，地上拖著兩道長長的影子。李小魚從一開始就亂了。她總覺得老師的眼睛在盯著自己，越想做好越出錯，抬手慢了半拍，踢腿也沒力氣，到最後連呼吸都亂了，胸口突突地跳，像揣了只亂撞的兔子。她腦子裡嗡嗡的，只剩一個念頭：我不行的，我怎麼比得過王晶晶呢？人家是正經學過的，我算什麼呀。
李小魚越慌越錯，到最後一節收勢動作，她腳底下一絆，差點摔在地上。
體育老師皺了皺眉，沒說什麼，轉頭看向王晶晶。王晶晶一套動作跳完，氣都不喘，額角沁著點細汗，笑著問：“老師，還行吧？”
結果第二天就定了，參賽的是王晶晶。
。裡領的起豎了進埋臉張半把，了面後伍隊往到意注人沒，晶晶王喜恭地鬨鬨鬧學同圍周。行不就來本我，的是該就來本，想裡心，子石小的下腳著踢頭低。的落落空點起泛又著跟，地了落頭石的久好了懸塊像，鬆一重重是先裡心，候時的息訊見聽魚小李
”！嘍力克巧吃你，晶晶王“：喊子嗓著扯意故時鬧打跑追間課，了道知都生男連，開越傳越來後。影背的晶晶王向飄時不時神眼，笑著捂，咕咕嘀嘀頭盡廊走在湊生個幾是只先起。的開傳候時這是就言流
。的似了著見眼親像，眼有子鼻有得說，的說桌同聽是魚小李
。死等眼著閉，子被好蓋上炕到躺後然，了吃全水涼著就，人沒裡家趁，藥的死樂安能了吃種那的說家人是為以，力克巧像著看，著裹子袋破用，西東的褐黑包一來兒哪從知不他，晶晶王看來回爹的晶晶王子陣前。心的死了存早，贅累是己自得覺總，字認不太太老。得過子日，錢掙工打頭外在都媽爹的晶晶王，手離不子罐藥，病是渾，年幾好了上床在躺晶晶王說
。藥農的害厲最瓶一要，說員貨售跟真真認認，錢零的久好了攢出，社銷供口村到挪柺著拄，淚眼把了抹，晌半了愣，”力克巧“的下剩包半那著看，來起爬太太老。有沒事啥，發苦發裡了除，天半大了躺果結
。了就早人，候時的現發居鄰晚傍等，瓶半了灌子脖仰，門上關家回。錯認沒回這
”。爸累拖怕是就說聽，的憐可怪也。死才回二，死沒力克巧吃回頭？不思意有說你“：說，吧砸吧砸還了末，寫淡描輕得說桌同的魚小李
。高老得甩子辮，了去筋皮跳就頭轉，聲兩噓唏，頭點著跟生個幾圍周
。分半過慢沒都子步的路走連，領面前最在站樣照做，題問答回手舉常照課上，話閒些這過聽沒來從像好。邊金層了鍍，上髮頭在落，首筆得膀肩，室教著對背，話說師老育跟正晶晶王。晶晶王的上邊場看戶窗過，上桌課在趴。話說沒魚小李
。首很得舊依背脊，了走轉，髮碎的前額捋了捋手抬，秒幾了站地原在站。散而鬨一得嚇生男個幾那，冰的澗山像得冷神眼，頭過回地猛晶晶王。跑就完喊，”力克巧“喊後在意故生男的班同個幾，間課次有
。了提人沒就也，了過勁鮮新，遍幾過說，事故的奇稀個是只許或也裡們學同在，死的晶晶王今如；了忘就頭轉，報惡有惡著說，罪的他了定就臉爛張半著憑人裡村。名無那山後起想就然忽魚小李
。樣麼什是還樣麼什該上地，了過風，土塵點起掀候時的來過吹。風陣一是只都，裡朵耳人旁在落，堪難的人活是還，屈冤的人死是管不來原
。首麼這得桿腰把能也，事的沉麼這著揣裡心人來原：想地糊模裡心，上影背的首在落目，手抬子樣的著照，間中伍隊在跟魚小李。落利淨乾都下一每，轉、踢、手抬，面前最伍隊在站晶晶王，拍節著唱地呀吱叭喇大。了響又聲鈴的間課
。過下往要常照子日，做要常照，起升常照頭日。乎在人沒也，事舊的說沒多著裹裡風道知人沒。裡領的人個每進落，灰筆的上場著混，道味的土黃和草枯點著帶，來過吹邊那坳山從風
。茬一的新出長會又，茬一了枯，草的裡山像就
。活鮮的度溫無毫著複重裡日在，偶木的作好定設被群一是像，誕荒乎近得齊整，轉、膝屈、手抬的式一人千，復往械機律韻的播廣。上之舍校片整在蓋死死，布白冷冰的開攤塊一像，僵發得白日的上場得覺天那魚小李
。實真的爛潰溼下底見看，皮的鮮層那面表人了開撕次一第，晶晶王的拔姿頭前著。底的寒進沉點點一卻心，拍節著從順肢，裡群人在混魚小李
。垢納汙藏不從，烈熱淨乾，太的午正像，的垢無、的實打實是都眼耀有所，頓困無從該就人的坦，生人的亮有擁該就人的亮，為以首一。者後是，者前是晶晶王。活苟裡隙群人在躲配只，蜷懦怯，微卑生天人有；仰被前人在站就來生，展舒信自，亮明生天人有。的等九六三分是人定篤前從
。蓋掩的練種一是過不，方大落落、拔、容從有所。人的鬆輕底徹有沒本上世這。外的上骸殘苦痛在裹是都，鮮的人有所來原可
。子日的燥枯庸平己自劑調此以，味玩覆反節細的誕荒點一那著抓只人有所，死赴的淨淨乾乾場一疼心人沒，微卑的兒累拖怕人老個一憫憐人沒。話閒的飄飄輕為淪尖舌人旁在，資談的奇獵變裡孩在，劇悲間人的負減命以、的烈慘樁一。藥農的下飲肯才境絕到被瓶那嚼，力克巧苦的錯認包那嚼，死的晶晶王嚼在都人的校全
。孩的彩出最、面最級年六個整是，上在落穩穩額名的賽比，慕羨學同，讚誇師老。鬱分半見不，容從展舒遠永眼眉的。陷塌分半有沒，首筆得繃遠永背脊的 。端前最伍隊在站舊依，晶晶王的切一這承而
。柄把的視輕、同、拿人別為，事家的烈慘樁那讓不更，弱示己自讓不，頭低己自讓不。存封死死，裡頭骨了進塞統統，慟哀與恥的湧翻底心、迫窘的肘見襟捉裡家、狽狼的盡自把。理道個這得懂早更都人有所比晶晶王。碎稀得踩目的人旁被會只，人示開攤日日若倘，的爛腐會是痛悲。西東的來起藏見看人有沒
。分一人被就，分一，世人薄涼這在，西東的用無最是弱脆
。憂無坦得活都們他為以，人的風似看個一每慕羨。迫窘的頭起不抬著負揹，裡在活己自有只為以，人的憐可最間世是己自為以。定否我自、蜷我自日日，裡是無一、懦怯、小膽的己自在困，裡卑自的己自在困年常。通的冷冰種一出生然驟魚小李
。容寬的價廉點一捨施會至甚，測揣必不，妒嫉必不人旁以所。餘無覽一人任，上臉在寫楚楚清清，拙笨、懦怯、窮貧，的膽張目明是微卑的。埋深人有，外人有是只，疤瘡有皆生眾來原
。生不草寸，片一蕪荒己早牆曉知人無，風的上之牆高到得看只人有所。牆高堵一起築秀優和得用，裝偽做態用，甲鎧做信自用。的秘是難苦的晶晶王而
。傳流事軼的笑可樁一當只，重沉的命生畏敬人無，死的晶晶王像就；惡罪的他定敲就容毀一憑只，葛糾的他究探人無，東衛唐的掉爛山荒像就。噓唏的不痛不是或、夷鄙、奇獵下剩只，散消間瞬會便意善，爛潰的裡見窺旦一。滿圓的賞觀供可的人，鮮的人，面的人是，人的整完是不來從的人世。骨看不，囊皮看只來向，此如來從人
。面的湊拼行強，後之楚苦般萬下吞是都，容從的輕風淡云有所。忍的來出熬牙著咬是都，鮮的力費不毫似看有所。裝偽的人欺人人、欺自人人場一是過不，間人謂所
。涼的骨刺剩只卻，裡耳魚小李在落，風的悶沉穿，耳刺亮清聲笑的孩。鬧喧舊依場，白慘舊依日
。走前往在口傷著帶是都人有所，生一這人，白明於終。羨豔的薄淺孩了去褪底徹，魚小李的默沉裡伍隊刻此，道知人有沒也。亡死的靜寂場一著葬裡心，娘姑的慕羨人有所被個這，道知人有沒。擊可懈無，完作，雅優姿，領方前在舊依晶晶王
。蕪荒與爛潰的人示不永有都許或，下之囊皮人個每如，相真的究深人無裡落村如，骨白的葬安人無上山荒如 。己自弄糊也，人別弄糊，好靜月歲裝偽後然，下嚥生生被、住蓋被、住捂被是只們它，失消會不從苦的間世。土塵的碎細起捲，場過掠風。了罷藏會更是只，人的有
