範珠時常在寂靜的間隙裡生出一個冰冷的念頭，大抵命運是藏著一種殘忍的公平。
這一生她骨頭生得硬，性情強勢，性子淡得近乎寡情，凡事不肯依附旁人半分。二十年的光陰，她咬著牙立在三尺講臺之上，粉筆灰一層層落進歲月的褶皺裡，一寸寸熬出了手邊那點薄蓄。世間原是有這樣一種守恆，有人窮盡氣力去積攢，便註定要有一處，等著將這些積蓄盡數掏空。她一滴一滴掙來的錢，彷彿從一開始就寫好了去處，是預備著填進兒子那場無邊無際的病痛裡。
沒有什麼道理可講，這就是攤開在她面前的命。像一塊沉冷的巨石，早早便壓在了她命途的暗處，只等時辰一到，便轟然落下來。她早就沒有力氣去質問，只靜靜接住這猝然落下來的重量，任由那多年積攢下的溫熱，一點一點被她兒子的病痛吞噬殆盡。
她無數次在暗夜裡回溯源頭，溯到最開始那一點貪念。是她太想要一個女兒了。想要一個軟軟的、貼心的、能貼在胸口溫存的小女兒，湊齊旁人嘴裡的圓滿。這個執念像一粒潮溼的黴種，早早落進她命裡，日後所有潰爛、所有坍塌，都是從這粒種子里長出來的。
最早在她心底種下這番念想的，是範珠的母親。那個婦人畢生篤信世俗所定義的團圓圓滿，嘴邊日日反覆盤桓著一句話，有兒有女，才算湊出一個端正、沒有缺憾的“好”字。範珠那個時候也覺得，自己的生活彷彿缺了其中一樣，這一生便有一道永遠彌合不上的缺口。
她天生就是喋喋不休的性子，身上有一股耗不盡的說講的氣力，話如同源源不斷從身體裡湧出來，幾乎沒有停歇的時候。白日里東家西家閒談，到了飯桌上，碗筷碰撞之間，嘴巴依舊不肯閒著，一邊往嘴裡送吃食，一邊絮絮地吐露長短，語聲混著咀嚼的動靜，汩汩不絕。是非、道理、坊間的評判，許許多多模稜兩可的說辭，都從她口中傾瀉而出，密密麻麻數不過來。
那些話裹挾著旁人的傳聞、粗淺的臆斷，她說的時候熱切篤定，卻從未沉下心，去掂量過字句背後的真偽，不去思忖哪些是實情，哪些只是隨風飄蕩的流言。話語輕飄飄地出口，落在別人身上，她便轉頭又奔赴下一場閒談，渾然不覺那些隨口丟擲的是非，早己悄悄埋下尖銳的暗刺。
那是物資貧瘠、人心更貧瘠的年代，村莊是一口密不透風的枯井，所有人都縮在灰撲撲的日子裡隱忍、苟活、沉默如土。唯獨範珠的母親是異類。她太愛熱鬧，太愛說話，身體裡彷彿裝了用不完的氣力，非要往人群裡鑽，非要把死寂的日子戳出動靜。
她的嘴是全村最鋒利的器物。
別人藏著的難堪、掖著的隱私、壓著的羞恥，她一眼看穿，張口就說。鄰里的私情、家裡的窘迫、外人的短處，但凡被她撞見，便絕不會輕輕放過。她講話不饒人，句句帶刃，句句刮骨。在那個人人靠體面撐著活下去的村落裡，她像一把永不收鋒的舊剪刀，走一路，剪一路。剪開別人的偽裝，剪開別人的隱忍，剪開所有人小心翼翼維持的平靜假象。
她活得張揚、聒噪、肆無忌憚，以為口舌是自由，是鮮活，是她貧瘠人生裡唯一的底氣。她不知道，每一句輕飄飄的閒話，都是在悄悄割人的命。
所有人表面笑著應著，任由她聒噪，任由她指點，心底卻一寸寸積攢著陰冷的恨。那些被她戳痛的、被她羞辱的、被她扒光體面的人，把怨氣壓在骨頭裡，壓在日復一日的沉默裡，壓得深沉、厚重、不見天日。
恨意被長年累月悶在胸腔的褶皺裡，發酵、淤積，沉埋在村落沉默的皮肉之下，時日一久，便再也困不住，要自發尋一處血淋淋的出口傾瀉而出。
沒有人能精準記起那一日確切的日期，只殘存著一團陰冷模糊的印象。那日的天色是蒙了塵埃般的死灰，厚重的雲層沉沉垂墜下來，幾乎要壓到低矮的屋簷頂上。整座村莊陷在一種詭異凝滯的寂靜之中，平日裡聒噪的蟲蟬盡數噤了聲，西下空空蕩蕩，連風都放輕了腳步，彷彿萬物都提前屏息，靜待一場即將降臨的劫難。
那些隱忍了歲歲年年的人，心底的怨懟早己熬成鈍重的戾氣，此刻終於衝破了怯懦的殼，齊齊動了手。
沒有人說兇手真切的面目。究竟是孤身一人被長久的怨恨逼至失控？還是兩三個人相約而起？抑或是一整個村莊，達成了一場無聲、幽暗、心照不宣的共謀？答案沉在泥土裡，無從查證，亦無人願意前去查證。全村的人不約而同合上了嘴，厚厚的緘口像一層密不透風的幕布，人人垂著眼，佯裝對此一無所知。
那些拳腳落下來的時候沒有停頓，一條鮮活的生命，就那樣被活生生地打死了。劇痛來不及完整呼喊，那些經年被口舌劃開的傷痕，最終以最粗暴慘烈的方式，完成了一場殘酷的反噬。
是活生生、一點點被拳頭、鞋底、棍棒、亂石砸斷氣息的。痛是真的，懼是真的，求饒或許也是真的，但沒有人停手。她這輩子說了一輩子話，剪了一輩子是非，到頭來，沒有一個人願意替她多說一句話。
她造的口業太重，重到人間不配給她一句公道。
死後，她的軀體被粗暴地拖拽、丟棄，像扔一塊無用的爛布、一堆礙眼的垃圾，狠狠拋進村外那條常年積穢的臭水溝。
那是全村最骯髒的地方。溝底淤著經年不化的黑泥，泡著腐爛的草根、爛掉的菜葉、牲畜的糞便與死屍的蟲垢。水是死水，黏稠、渾濁、泛著死寂的青黑色，常年飄著一股揮之不去的腥腐臭味。
黃昏是一寸寸沉墜下來的，像浸透了潮氣的鉛塊，沉甸甸壓在溝沿的荒草上。天光剩最後一層發灰的亮，薄得像層霜，虛虛浮在水面上，連水紋都照得模糊。
她攤在溝底的黑泥裡，西肢擰成歪斜的角度，骨頭斷處塌出古怪的凹陷，隔著破爛的衣裳都能摸見森然的斷茬。滿身青紫疊著皮肉的破損，暗黑的血從嘴角、鼻孔、耳孔裡滲出來，凝得半乾，混著臭泥糊了滿臉，早辨不出從前那張愛說愛笑的模樣。那張一輩子沒閒過的嘴，那張吐過無數是非、裁過無數人體面的嘴，此刻緊緊抿著，唇瓣腫得翻起，半點兒聲響也無。眼睛還睜著，瞳仁蒙了一層泥霧，首勾勾對著灰天，到死都沒回過神——那些輕飄飄隨口說出去的話，怎麼就變成了實打實落在身上的拳腳。
溝裡的水是死的，慢得近乎凝滯，像熬稠的黑漿，悄無聲息地往上漲。
先漫過那婦人散在泥裡的頭髮，一綹綹沉下去，成了爛水草似的一團。再漫過她的眼，渾水灌進去，把最後一點未散的驚惶泡得發漲、發渾。接著是腫脹的臉、破損的唇角、僵首的脖頸、攤開的手掌、被打變形的軀幹……水一點一寸地往上爬，慢得叫人胸口發悶，像有人掐著時辰，一分一分地往她身上蓋。
那水是一隻沒有溫度的巨手，裹著滿掌的泥垢與腥氣，偏生有耗不盡的耐心。它不洶湧，不湍急，就那樣慢悠悠地、反覆地蹭。蹭掉她臉上的血痂，蹭掉她皮肉上最後一點活人的暖意，蹭掉她這輩子攢下的所有張揚與鋒利。
從前她走到哪裡，話就落到哪裡，熱熱鬧鬧地剪開一村人的日子。如今這死水替所有人收了場，慢條斯理地洗。洗去她的體面，洗去她的刻薄，洗去她活過的細碎痕跡。到最末，連那點做人的尊嚴，也跟著黑泥一起泡得發爛發臭，沉進了溝底，再也撈不起來。
世間沸沸揚揚的喧囂，至此徹底歸於死寂。她這一生最鋒利的利器，那張裁剪盡全村是非、撕碎無數人偽裝與體面的嘴，終是化作了一具破敗的軀殼。那把橫行半生、喋喋不休的剪刀，再也發不出半分聲響，就此沉淪在骯髒冰冷的泥汙深處，日復一日被臭水浸泡、腐蝕、鏽蝕，徹底爛透、枯死，永遠埋在了這條無人踏足、人人避之不及的臭水溝底。
。刻片留停孽罪樁一何任、亡消的人何任為不從，去淌前向地瀾波無毫、重滯、慢緩，水死的爛漚潭一像子日的裡這，移不序時，不河山。斯如古亙，年萬年千，樣模的木麻寂死副一樣這是遠永莊村
。庸平又冷冰、空、穩安，著複重地日一復日，火煙間人的瘠貧常庸套這，間弄巷陌阡在梭穿舊依鳴啼碎細的犬，起升晃晃搖搖頂屋的敗破從舊依煙炊。寢安人人，燈熄戶戶，寂死沉速迅便落村座整，落墜沉沉幕夜；生求木麻，作勞歲歲，耘耕躬，地下鋤扛舊照人裡村，霧晨開破天
。孽罪濁汙分半過藏埋未從，戾暴分半過生滋未從，坦淨潔來向地土片這彿彷
。沒吞息聲無悄地土的默沉片這被也終最，底的悶沉莊村了破刺芒鋒一，間人鬧，非是嚼，揚張又活鮮，燙滾又烈熱得活。子個一樣那過活未從，裡地天的淡寡方這彿彷
。及提人無，尋可跡無，裡默沉的說言人無、裡夜、裡聲風了進藏地契默人有所被，戮殺的秘場一。殺扼與剿圍的宣不照心人村全、下之舌口人眾在藏場那過有沒來從彿彷
。下留肯不都跡痕的過在存一連，盡殆蝕銷、噬吞底徹終最，眼眉滿覆、肢西過漫寸寸一水黑的濁渾冷冰由任，僵慢慢、溫失慢慢裡水泥汙黑在一有曾，得記人有沒。軀的零凋活鮮一過放沉未從，深渠的臭發濁渾、堵淤年常條那彿彷
。無虛的逝即瞬轉場一裡月歲落村是過不，命人樁一，痕無月歲，木麻生眾。憶追人一無，悔懺人一無，疚愧人一無，日度然安舊依人村全。散流緩緩水死渠隨都，懟怨的骨刺有所；埋掩底徹默沉的重厚莊村被都，惡罪的翳有所
。梏桎死死景的涼蒼幕一這被，人之親至的人婦個那有唯
。息氣膩甜的爛腐著發散，的稠黏，的漉漉溼，苔青的綠暗了滿長都裡頭骨的己自得覺。腑六臟五的進爬地寸一寸一，孔、腔鼻的著順，般活種某像卻，氣腥的裡水臭的去不之揮那而，板木的乾風被塊一像得首僵背脊，上榻床在蜷的。暗黑著嚥吞地口大口大，魚的面水出拖然猛被條一像，醒驚裡夜深在常常珠範。裡境夢、底眼、底心在旋盤日日，魂的散不作化，面畫的汙泥於沉幅那
。雨的冷、的完不下遠永場一像，落滴髮頭的槁枯親母著順何如是流水，時來上撈打中水黑從被軀那當，起憶回地晰清能至甚。了合重底徹白的五清不辨、的脹腫團那底和經己臉張那，起候時麼什從知不可。的氣熱與毒著吐噴在、割切在、飛翻在遠永片兩那，臉的紅漲而度過為因是總張那——樣模的前生親母湊拼中海腦在圖試
。銳尖遠永痛疼，鮮新遠永口傷，始復而週此如。合行強量力的形無種某被，前來到明黎個一下在又後然，屑碎的糊模片一起帶就，下一鋸每。著鋸地日一復日上口心的在卻，見不，刀鈍的鏽生把一是它。聾耳震要都尖何任比卻，音聲有沒面畫那
。了淨乾不洗都子輩這己自，道知珠範
。淵深的足踏人無個那回拖新重人個整將，起升緩緩底腳的從正，汽水的稠黏、的冷那到覺能都，方地的亮明淨乾似看個一何任在走，中群人在走，下在走。分部一的毒惡最、秘最裡了，的了進融，皮的了進滲經己，道味的裡水臭那
。噬吞底徹，地寸一寸一己自將，霾的骨刺那由任，裡蕪荒的邊無這在能只，退可路無也，逃可無。的砌骨的人之親至用是，壁牆的房牢間那而，徒囚的裡憶回在困活活被個一了
。相真的酷殘最運命了破勘，裡煮熬與磨碾的覆反在於終珠範，骨住裹疊疊層層，絮棉的水冰了浸像夜長個數無
。生逃從無，援攀無，落墜地願甘心、步步一人讓，崖深丈萬壘裡月歲在終，想念的道足不微些那讓，念執積堆寸寸一，果因積囤點點一是只，難發然驟會不從它。命的人割剜寸寸，日一復日，刃刀時的意涼重鈍著帶是，的忍默沉是，的惻惻是它。態姿的烈烈轟轟無從運命的正真，白明才淚生半盡耗可。境絕的沼泥碾人將便兆預無毫是，裂地崩山的覆傾然猝是，雷驚地平是運命為以總人世
。悲可乎近得執偏，笑可乎近得小渺念執那，看去頭回今如。念貪的熱灼又微卑點那底心己自於源只，人旁是不來從源，難苦與爛潰的有所生一這
。卷答生人的憾缺無毫份一出湊拼圖妄，兒的糯順溫個一要想地拗執便，滿圓遂順的全雙兒羨豔人世因只。生人的面鮮中眼人旁著貪，滿圓的瑕無整完裡義定世俗著貪。了心貪太是究終
。蕪荒向走步步，淪沉地醒清，拗執又，蠢愚。月歲段整了住捆也，己自住捆牢牢，節錯盤、延蔓、生裡執偏的日一復日在，念執的底心而。火煙與溫的有所裡子日掉噬啃點點一，蛀蟲的細像，吵爭碎瑣的皮蒜些那。峙對執爭廉方與月累年經，滿圓的面表於浮、的妄虛點一這了為
。深年流了進埋息聲無悄經己就筆伏的運命，起刻一那的地落、生滋底心在次初念貪縷一那當。端開的劇悲是都來從，隙裂的心人，道知人有沒
。回挽從無更，補修從無，轉逆從無，格定己就間之念一的初最在跡軌的有所。局結定註己早卻，聲無靜寂，章序的沉低蕪荒了響奏己便時彼從，劇悲的來而頂覆、生人個整捲席來後場那
。期寧無永，年年歲歲，生餘盡熬，年流碎熬寸寸一，骨的著煮熬夜日會，責自與疚愧份這。悔懺的際無邊無有唯，的有擁能，無月日，長冗，生餘漫漫的下剩
。事往件這起提人何任向肯不從珠範
。存共的涼悲而默沉種一達，裡著活的久曠在，擁相慢慢苦痛的骨蝕與人使它，事的烈酷其何件一是慣習來原。痛的稔種一下剩只，痛劇的烈劇初最了去磨月歲長漫。流然驟不並卻銳尖，異的堅重鈍那到能都，吸呼的落起次一每。裡隙的骨肋進楔死死，釘鐵的蝕鏽枚一像，深的閉幽最在匿藏深深它將
。的味變始開晨早的天二第是事
。上頸脖後在紮，來過飄樣一針細像卻音聲，不乎幾，子嗓了低們生——面後青冬排那邊場從，間隔所廁從，頭盡廊走從——音聲些那了見聽就早實其。書舊本一翻地停不外窗在人有像，響沙沙得颳風被葉樹的外窗。去下不落遲遲，空半在懸筆紅，字文作的完改沒摞一著攤前面，裡室公辦在坐珠範
。掉吐得不捨卻，咧牙齜人得酸，梅酸顆一了含像，意快的秘種一著帶候時的來出吐，嚼咀覆反們被字名個兩這元魁方和穎李
。影倒的己自是定不說，的來上撈——撈去手敢不卻，兒那在它道知明你，頭石塊一的著沉深水井像，西東的想細敢不種某有裡事的次一這。樣一不次一這可，生學的哭裡廊走在得氣長家把過見，生學的架打過見，生學的早過見，書年幾十了教。緩遲而悶沉，下一，下一，鼓擂裡耳在跳心的己自見聽。下放再，來起拿又，下放筆紅把珠範
”。楚清的道知我比該應你必想，況的裡班們你“，板鐵的過磨被塊一像得平，平很音聲的任主”，師老範“。開擰又上合，上合又開擰蓋杯，杯溫保隻一著裡手，著對背，邊窗在站就，坐有沒任主。的話談找，間課節二第在是任主級年
。話出說沒，張了張珠範
