天沒亮透，顧硯舟先看桌角。仿墨抄本還壓在銅尺底下，折角朝裡，浮灰勻勻一層，沒有指印，沒有掀動過的痕。昨夜無人進這屋。床角的木匣也在老位置，他只就著晨光看了看匣縫。屋裡擺明處的是餌，藏暗處的是真；餌昨夜沒被咬，今日他卻要自己走進那對眼睛裡，去賬房領炭。
前院灶房的門開著，熱氣撲出來。賬房先生蹲在爐前，拿火箸往瓦盆裡撥爐灰，聽見腳步聲也不抬頭，只問：“多少？”
“照上月數。”
“上月是二十三斤帶零。”賬房像對自己念賬，放下火箸，從案下拖出一隻空炭簍。他一塊一塊挑炭往裡碼，碼到半簍，又從爐邊撮起一把塌碎的炭渣，蓋在炭面上。“北邊窯口的炭今日到了幾簍，火硬，耐燒。這撮渣墊底，省得新炭硌碎。”
他說得平平常常，像順手的例。顧硯舟的目光落進簍裡，黑渣間躺著一塊比拇指略大的硬塊，半截埋灰，半截露著青灰斷面，硬實帶稜。
他心口有條弦繃了一下，隨即鬆開。他沒多看一眼，伸手進簍，像撥炭般把硬塊連灰壓了壓，壓到炭底：“灰炭分開，哪日篩炭也省事。”
賬房進屋取賬本。新啟的流水冊翻到今日頁，領炭一筆落定，筆尖沒停，又在頁尾底沿添了一行小字。顧硯舟隔著櫃檯看過去：“鎮，引例，未銷。”
墨是新的，落在一本敞著讓人看的賬頁尾上，像一枚故意不摁下去的釘。
“這句前日說過，”賬房合上本子，“掛在這兒，等誰來問。”
顧硯舟沒接話，把簍口撥正，正要提起，賬房又開了口：“你屋裡那頁紙，晾得可好？”
顧硯舟手上一停。
“新寫的紙見風就翹邊。晾上一夜，四角都該起來了。”賬房把筆擱回架上，眼半垂著，“我記著它翹邊的樣子。旁的沒有看過。”
這句話沒有頭尾，像賬頁上落了一半的墨。兩人隔著滿簍炭對看一息。賬房沒解釋自己為什麼不進屋，也沒追問紙上寫的是什麼，只說自己記住了形樣。顧硯舟提起炭簍：“先生記性好。炭壓手，我走了。”
炭簍壓手，硬塊伏在灰底一聲不響。賬房的話卻像那行新墨，幹在他心口一層不揭的殼上：一個能隔著窗記住紙角翹邊的人，偏說不碰裡頭的字。這人是真的不咬餌，還是嫌餌太小，在等更大的魚？
他收住念頭。眼下簍裡裝著更大的東西，經不起再分神。
走到偏房前的井臺，青布衫女子正挎著藥簍從外頭回來。她看了看炭簍，步子一停，從袖口摸出幾枚銅錢擱在簍邊：“鎮上那筆引子的例錢，我先墊了。夠你燒一月旺火。”
顧硯舟低眼看著錢壓在炭灰上，沒有問。
她也沒多話，青布衫下襬一掠，擦著門檻往屋裡走：“字條上說的領炭，你辦到了。”
就這麼一句，人已進了屋，連炭簍裡裝著什麼都沒掃一眼。顧硯舟在井臺邊站了片刻，把錢從灰裡拈出來，收進袖中。一個在偏房住了多年、按先師傳下的例墊錢的人，臉上連水波都不起一道。正是這份不起波瀾，像一杆秤，稱出她在這莊裡知道的，遠比他看見的多。
回屋掩上門，他把炭簍倒進灰盆撥了兩下。硬塊滾出來，外層炭衣燒得脆，一叩就碎，露出的泥質卻是老青色，硬實，帶細砂，邊沿有一道淺淺的弧凹，那是官封物上麻繩勒過的痕。
他翻過另一面，目光定住。印面被人斜斜颳去一層，刮痕乾淨利落，不是火燎的裂紋，是刀背或石片特意帶掉的一層。半邊印文隨那層泥沒了，只剩邊欄半道，和一個殘得認不出形狀的偏旁。封井的人怕官印指認到自家門前，連一把泥都不肯留全。
他壓住回望賬房那間屋的念頭。爐子上火，架上壺，他從床角摸出木匣翻開：幹灰粒佔著一格，蠟殼殘塊貼著布襯躺在另一角。昨夜它們差半色，差的就是一個能對上的北來的土樣，今日手裡這東西，興許就是了。
他從殘塊上敲下一小粒研碎，又取一撮井龕那層的幹灰。兩撮粉分擱兩片瓦上，各點兩滴水，用瓷勺柄碾轉幾圈。溼泥在瓦麵攤開，並排一放，同一層青灰，砂目一般粗細，拈開，指腹上的顆粒感不差分毫。
他把兩片瓦擱到爐口邊沿借餘溫烘著。壺裡的水將響未響，細細地顫，像拿不定主意。他坐在桌邊，看兩攤溼泥一點點收水。炭火的氣味漫上來，是不熟悉的北地松脂氣，混著爐膛裡隔夜的焦味。
壺蓋輕輕磕了一聲，水汽頂起來。瓦面上兩攤泥已幹，表面同泛出一層極細的白殼，像鹽霜從地底滲上來，一片一片，翹著邊。
同源。井龕那層封口料，用的就是官封舊泥的碎末。師父信裡那句“井被北線私底摸入”，過去他嚥下去的是一個判斷，今日成了一層擦不掉的白殼。
他從貼身處抽出那半頁信。信紙焐得溫熱，就著爐火的光，看著信尾斷口前那四個字：莫走官面。
這四個字他讀過很多遍，每遍都是一句叮囑。今日再看，卻讀出另一層分量，能取用北驛封泥的人，手本身就長在官面上。北邊的線爬過的何止一口井，還有官家的紙、官家的泥、官家的封。
。看再有沒他，角床回子匣。角缺再不，詞證的齊湊像，里布舊塊一同在西東樣三。排並殼蠟、灰幹與，匣木進收塊殘把他
。邊一向偏齊齊，伏倒紙的口裁角紙，沉一心，詳端窗近湊他。麼什是的寫清不看，跡舊，字墨行半著殘間中，卷焦緣邊。大略甲指拇比，角紙舊的燒沒片是，看來起捻。西東的片一到尖指，角底灰爐翻了翻他，時盆灰拾收
。上口斷的腰信頁那他在，過見他法偏個這
。圈一過走裡屋間那在也許興，信頁半下的腰半在斷父師，上得對也底紙連若。實踏不睡裡夜他夠已點一這，膛爐的房賬自出角紙片這。層暗的匣木進收，平裡紙舊淨乾頁一進夾角紙把，妄有沒他
。黑天及不等，遍一了看來出取角紙將又，邊桌在坐，暗火爐把他。淨散霧晨臺井，起升頭日
。霜的上手在幹層一像，盡洗沒還細的殼白上腹指，角紙著他。曉分有自下燈，截半下的腰信的了斷是還，紙廢角一的裡灰爐是底到。上擺排並跡真的信同角紙把，紙漿張一、燈盞一尋得他，後以黑天
