晨光斜進舊檔房後那截夾道，柴垛上還掛著夜露。老何蹲在垛根分乾溼柴，手背皴裂，分一根看一眼，動作比旁人慢半拍。
顧硯舟在三步外站定，看他分完手裡那根松柴，才開口。
「老何，你昨晚看人，看的是臉，還是腳？」
老何的手頓了一下。那根半溼的松柴在指間轉了個向，沒落垛，橫擱在膝上，潮的那頭壓著褲面，很快洇出一小片深色。
「看……看臉。」他嗓子眼裡刮過一聲，「天黑，臉也看不清。」
「昨晚那人進後門，先邁哪隻腳？」
夾道那頭傳來腳步踩碎瓦的響，新莊丁巡到賬房後窗底下，停了一停，又走開。顧硯舟餘光收著這點動靜，嘴上沒動。他記著這一停。莊裡近來多出兩張生面孔，專盯著賬房後窗，出了這道院門，身後就未必乾淨。
「左腳。」老何說。
「你答得比想得快。」
柴垛頂上那根松柴滾下去，磕在青磚上，悶悶一聲。老何彎腰去撿，這一彎腰的工夫很長，長到顧硯舟幾乎看見他在往肚子裡咽一句什麼。
等他直起身，臉上已經抹平了。「莊主，我這是老眼。看岔了也是有的。」
顧硯舟不接這一句。他要等的，本來也不是這句。
「右腳外撇，腳跟先落。」他把老何咽回去的那半截替他說出來，「三年前井邊那一夜，你蹲牆根，看見的也是這麼個人。」
老何的手停在半空，灰往下掉，他像沒看見。柴垛的潮味裡混著一點隔夜的旱菸，是他昨夜抽到後半夜沒散盡的。
「井邊……」老何喉嚨動了動，「那晚黑。我只當他是個過路的。」他頓住，眼皮往賬房那邊挑了一下，又落回來，「過不幾天，有人進莊，塞過我一包沉東西，讓我把那一夜嚥下去。」
「誰塞的？」
老何沒答。他把手裡的柴往垛上一塞，塞得很用力，塞進去半截又抽出來。「莊主，有些路，過路的比住下的還纏人。」
半句，留半句。顧硯舟聽進去了，沒再往下按。三年壓在一句話底下，抽急了，抽出來的是斷的。
他轉身走了。
回房，換了一身不打眼的青布直裰。出門前，他先繞到後門。
門縫空著。昨夜那枚牌被取牌人換走後，換上的新牌已經收在他案上。他從懷裡取出那枚留過反向驗痕的餌牌，照原位置扣回門縫，連傾斜的角度都不差分毫。這回他不動它，看還有沒有別的手肯回來咬一口。
斜對門那個門洞他繞過去看了一眼，昨夜盯他的影子不在了。柴垛邊那個新莊丁倒挪了窩，從前院挪到二門底下，手裡捧著一摞賬紙，眼睛卻一次次往賬房後窗上瞟。
顧硯舟沒走正門。他穿過後院角門，貼著牆根折過兩條巷子，在街口一處茶攤前站了半盞茶工夫。攤上說書的正講到興頭上，圍了七八個人，笑聲裡混著茶碗磕桌沿的響，沒人往他這邊看。身後是乾淨的。
東大街北頭，紙馬巷口那兩塊青石被磨得發亮，一腳踩上去，涼氣順著布鞋底往上躥。
一進巷，糊紙漿的酸味先撞上來，黏糊糊地糊住半張臉，底下壓著一層松煙墨的苦香。兩側盡是紙紮鋪子，門口一架一架立著糊好的紙人，白臉黑眼，風從巷裡穿過去，一片紙袖子嘩啦作響。有一家門口掛著白幡，幡角被夜露浸軟，垂著不動，裡頭的扎紙匠正往一個紙人臉上點眼睛，手腕一頓，那紙人就有了神。
顧硯舟走得慢，腳下夯土昨夜受了潮，一踩一個淺坑。
半圈腳印就在第三間鋪子的門檻前。左腳半步，右腳壓上，腳跟那點圓印子比別處深。七八個印子，一圈壓著一圈，一直壓到巷子盡頭。
盡頭那間鋪子關著門。門板黢黑，上門框偏下一塊地方，被人用白粉畫了個記號：一道橫，橫底下壓著半個圈。白粉是新畫的，潮氣還沒吃進去，邊沿發亮。
。前近沒，裡影暗的牆門對斜到退舟硯顧
。裡手的人個一另了到，裡手的人個一從牌。息兩到不後前，回，住接手隻那。去進了遞，的麼什著連，西東團小一出裡袖從人那。手隻一出頭裡，條開裂門。下三了敲上板門在手抬，定站前門黑扇那到走，落先跟腳，撇外腳右，量等中，人個一來進口巷，夫工的香炷一莫約
。頭裡面鋪在落，步一這下眼，回一過見經已夜昨的跑。沒舟硯顧
。整齊得修際髮後頸，得收背肩：影背張半那見得看只舟硯顧，口巷著對背他。穩極得踩腳一腳一，步方是的走，頭半高人那才方比量。角牆到踢屑紙碎攤一邊檻門把腳，來出側人個一，道一了開門黑扇那，晌半了過又
。散越，抓想越，霧層一著隔像。過見兒哪在影背這
。來下靜又子巷。上合門黑，裡門回退，完踢人那
。來下了描著照號記道那上框門把甲指用，紙舊的剩裁張半出裡懷從，微點那門對斜著就，頭低他。了斷就線，了急追。追沒，地原在釘步腳的舟硯顧
。氣藥的邊那廂西見聞先，院進一。門角走是還他，黑天時莊回
。過改是像，子方那上手，人的藥熬。了劑五第。尺半了挪西往那夜昨從也位方，下底在荷薄像，涼一出卻裡甜，見不聞乎幾得退味苦。層一了換又劑一這
。下一偏邊那往沒步腳的舟硯顧
。掃沒也天今，掃沒天昨，痕土砂青點那角案著道一，一在並們它同，開攤紙的來回描把他。原在摞還牌木枚幾那上案。燈點屋進
。字名個一缺還都樣兩，了下記都樣兩。手的西東接隻那裡門起想，影背的肩沉道那裡子巷起想他。去過挪上紙在影，下一了芯燈
。去下不落，頭上紙在懸尖筆。子冊的隨進抄著照號記道那把想，筆提，墨點一開研他
。手了停，半一到畫人的它畫像，著兜地零零孤下底橫，圈個半那
。空半了在停也手的己自，看著盯他
