“這單子，”老何看他，“你看完還我，還是……”
“我收著。”
老何手在膝上搓了搓，像松半口氣。顧硯舟折單收袖，起身出門，沒回屋。
前院日頭挪了。他走回月臺邊，從袖裡抽底單，就光攤開；另手翻隨身冊後門那頁。那頁角上一道摺痕，是上回照賬房櫃底舊冊壓下的。
廊柱根下，鄭大還在。灶房門口，老何沒走。
底單折右上角，隨身冊摺痕也在右上角——斜度一樣，折過去白印寬窄都對得上。他湊近，又看兩樣：紙是竹簾紋，簾線密，掐得出兩道陰線，跟賬房櫃底舊冊後門幾頁同一路；後添那行小字，墨色比上欄深一分，落筆晚半刻，墨浮紙上，沒吃進去。
摺痕、紙紋、墨色，三樣並讀，是一條路。摺痕對上了，名字還沒對上。
底單上後添小字，是從賬房手上過的。翻賬房舊冊那隻手，跟調人寫單那隻手，是一隻在做事。
他翻開冊，筆尖懸著，沒落名字，只落半行：後門一手，併入賬房。
鄭大就在廊柱根下，看得見。他挪到前院，是有人遞話讓他挪的——挪開就乾淨。這話他信了。可眼下這乾淨是拿他當墊背。招是死，不招也是死。兩手在袖裡攥成拳，指節發白。
東院角門來了個人。灰袍，袖口扎得緊，走路腳跟先落，步子沉。他從月臺底下上來，站鄭大身側半步，先看鄭大一眼，再看顧硯舟手裡的紙。臉上沒表情，手往袖口按了按——拇指壓袖口縫，收半寸，指腹在縫線上一蹭。
顧硯舟看見那隻手。賬房先生遞白條那回，也這麼按袖口，一樣收半寸，一樣蹭縫線。他沒抬頭，眼落手上。
“顧少爺。”灰袍開口，聲音不高，“前院攤這個，不合規矩。”
鄭大忽然動了。老何往前挪半步，又停住——單子是他從底冊撕的，撕茬還在；被奪回對上茬口，他就完了。攔，還是不攔。
他還沒挪定，鄭大已躥出去，兩臂從袖裡伸出，直撲顧硯舟手裡的底單：一隻手夠單，一隻手掰顧硯舟手腕——腳尖先點地、腳跟後落，跟昨夜門裡那兩步一個走法。
顧硯舟側半步。他不如鄭大力大，可早知道這一撲。腕子一沉，先卸力；底單在指間一抽，往回收。鄭大的手只從手腕刮過，指甲劃出一條白印。
底單沒到鄭大手裡。鄭大撲空，肩撞院中石榴樹樁，腳尖在青磚劃出淺白痕；一隻袖口線崩開，半截竹籤從袖裡落出來，斷口新，跟昨夜門縫推回那半截，一路刻法。
鄭大摔地上，耳朵嗡嗡。他知道這一撲出去，就再沒回頭路。上頭那人讓他挪前院，不是護他，是讓他站這兒。
“私改門籍，栽誣當值！”灰袍搶先開口，“拿一張來路不明的單子，當院逼問，還要給自己安好名聲？這單子誰給的？誰見的？修工日子賬上也記著，你改得了嗎？”
老何邁出一步。“單子是我給的。”聲音不高，可清楚，“賬上修工日子我也記得。修門軸在前，換牌在後，隔三天。這三天裡，後門沒人動過。”
灰袍眉毛動了動。顧硯舟沒接反咬。他彎腰拾起半截竹籤，指頭在斷口抹過，才直起身。
“這三樣，我不改。”他說，“摺痕、紙紋、墨色。你自己看。”他把單子攤在灰袍面前，不遞，只自己拿著。
灰袍沒看單子。他看顧硯舟的手，看兩息，忽然笑一下，笑意沒到眼睛。“顧少爺，”他說，“有些東西，捏得太緊，反倒碎。”
他退一步，腳跟落地，腳掌懸著，退得跟來時一樣沉。退到月臺邊，手在袖口又按一下——收半寸，蹭縫線。走下月臺時，袖口縫線繃開半寸，落下短短一截線頭，落在青磚縫裡。
顧硯舟沒喚人攔。老何還站原處，腳尖對著顧硯舟，沒再收回。鄭大趴地上沒人扶，抬頭看顧硯舟，眼睛紅。他張嘴，沒出聲。顧硯舟沒看他。
回屋閂門，顧硯舟把底單、昨日那半截斷籤、新拾這半截並一處。兩截簽在燈下比著——刻法、口徑、斷口斜度，都是一路。
他盯半晌，沒寫第二個名字，只在冊上添一行：前院反撲，東院來人。手路與賬房同源。
寫完，筆擱回筆架。案頭舊筆壓在架上，筆桿刻著半個“雨”字。他掂了掂，退回最裡側。
。嗓著，話說人有院前。牆西過斜頭日外窗
”？過來誰兒今，的鄭姓個那院前“
。沒著站舟硯顧。低更話答，低話問
。多不，的沉麼這路走，裡莊這。落先跟腳也走退，落先跟腳路走，個一那的來
