東海入冬之後的第一場霧來得極厚。換成了真正的海霧，從東海上刮過來的暖溼氣流撞在老城區那些還沒供暖的老房子外牆上，凝成一層很細很密的水珠。霧中空氣沒有乾冷的刺，摸了把極涼極溼的海綿之後手掌上滲出的那種滲皮膚的水涼。霧重的時候從靈管局門口看不到包子鋪，隔了不到五十米，老劉的蒸屜熱氣和海霧攪在一起，分不清哪是蒸汽哪是霧。站在霧裡三分鐘，頭髮沾滿水珠，眉毛上也會掛一排很細很小的小水珠，眨一下眼眼皮就溼。老劉說這種天蒸包子最好，霧裡的水汽能讓麵皮不發乾。他在蒸屜裡鋪了層比平時多折了一截的紗布，霧氣太重，麵皮不發乾但蒸屜的竹片吸滿了水，筷子夾包時要先打掉竹片水。他把蒸屜蓋掀開的時候蒸汽往上衝，把霧頂出了一個窟窿，窟窿的形狀像個圓。蒸汽的邊緣極鋒利，和霧的交界線像在牛奶裡忽然倒進一杯熱水，界線不在一條直線上，本身是不規則但極清晰的環。蒸汽和霧的交界處是一道很細極亮的弧線。弧線那頭的霧是冷的，弧線這頭的蒸汽是熱的。老劉站在熱的那頭，手在圍裙上蹭了一下，圍裙上全是乾麵粉印和豆沙漬，然後看了一眼靈管局的方向:隔著霧看不清。但他知道那裡的人還在。
沈山河從秦嶺回來之後繼續在技術處幹活。他的維修筆記從四十七件裝備寫到了五十九件，新增的十二件裡有一件沒有靈管局的裝備，秦家堡那臺被拆掉的鑽探機。他把鑽探機的靈械結構、密封系統、鑽桿傳動方式、高壓靈液導流設計全都用鉛筆描在了筆記本倒數第二頁上，圖的邊角還畫了他在礦道里被石粉落在肩膀上的位置:左肩外側。畫的時候鉛筆芯恰好把紙張磨薄了一點，薄到光能透過這張紙，還能看見下面那頁上修的上一件工具的鉛筆輪廓。用來記錄。記一臺曾經有人在用它往自己靈脈裡灌兇獸殘魂的機器，現在被拆掉之後，廢鐵躺在烏鴉溝礦道深處，等著秦家後勤隊清運。鵬噶路過他工位時看見這張圖，停下來看了半天，然後用螺絲刀在圖的右下角加了一個很小的標註:膨脹螺栓扭矩值。他說那臺鑽探機的固定架螺栓是你拆的，你擰的扭矩比我拆過的任何靈械都精準。因為每顆螺絲都沾了石粉。石粉在那個礦道里的溼度下能測出螺栓到底咬得多緊。石粉替你當了扭力計。鵬噶說完把螺絲刀在自己工服的袖子上一擦，留下了一道很細的銀灰劃痕。他不怕髒，和他同一臺工位的老工人都有同樣習慣。
秦嶺之後秦望嶽沒有馬上回東海，他在秦家堡多待了兩週，幫父親把被南宮曜影響到的封印結點頻率重新校準。校準沒有調靈械，用石劍把秦家禁地靈泉裡的古代校準玉簡逐一複核。秦家禁地靈泉在秦家堡後山一個不起眼的石洞深處。洞裡常年滲水，石壁上像人出汗一樣滲出一層很薄很細的水膜，不斷淌進洞底的石窪池。石洞裡極靜，靜到能聽見石壁上每一滴水在石面匯流成脈時相互碰觸的很細微瀝瀝。秦伯淵每天都陪著兒子去靈泉，但不說話。他只是站在旁邊，看兒子把玉簡從靈泉裡取出來，和三十年前他自己做的一模一樣。有一次秦望嶽在玉簡紋路上碰到一處被水垢封死的刻痕，取不出讀數。
水垢是幾十年來靈泉最底層慢流帶上的細粒鈣，在玉簡凹紋裡層層沉積凝成很薄極硬的鈣殼。他正要回頭問父親，忽然看見父親在他身後不到兩步的地方，靜靜蹲著，手放在膝蓋上。等他自己找。秦伯淵蹲的姿勢和他年輕時蹲在終南山封印主根下調速時一模一樣，膝關節壓下地面時左右膝會輕微往上提一點，那是五十歲時在秦家堡摔了一次之後左膝蓋的習慣。然後秦望嶽沒問。他把石劍劍尖探進靈泉。石劍和玉簡都是秦嶺青石同源，在水下靠溫差能分辨出被水垢蓋住的紋路形狀。水垢在凹紋中是絕熱的，劍尖碰到水垢時溫度不會有跳動。碰到紋路上沒有水垢的部分時會很輕微地往下涼半度。靠這小半度的差別他找到了那處刻痕，刻的是秦家第三代家主補刻的一箇舊符。
自己人後來補的。他把刻痕讀完，合上玉簡。水從玉簡上滴回靈泉，濺出來的水圈打在平靜的水面上擴散成無數很細很密的同心環。然後站起來，父親已經站起來了，手裡多了一筒新接的山泉水。放在靈泉邊的石臺上。留給他。然後轉身走了。走時後腳跟從石洞水窪面上濺起的一小片水花打在自己青灰色夾克的褲角下。秦望嶽拿起竹筒，筒口有一道被舊鋸切歪的竹刺。他認得這把鋸，是父親年輕時學竹編第一天上手的那把，後來一直沒扔。竹刺上還有那道歪痕的斜口，父親鋸了一輩子竹節從來沒換過鋸。歪的那一下提醒他每一刀都不能分心。
周鐵柱在東海健身房練沙袋，把沙袋打出了一個新凹痕，離老趙之前用扳手敲過的那個舊凹痕距離不到一釐米。沙袋錶面是PU皮，舊凹痕處是皮帶在多年擊打中把皮面打裂了之後露底的那層合成纖維網紋，現在都被汗液浸得發黑發亮。新凹痕挨著，還沒露底。炎哥在旁邊舉義肢跟他比，兩個人在健身房把鵬噶新調完的靈械訊號干擾器當成啞鈴底座互相抬。炎哥用義肢夾住干擾器的一邊，鐵柱用普通手夾住另一邊，兩個人同時往相反方向使力。干擾器的外殼被擰得咯吱響，外殼是鋁合金，兩個成年人的力量同時往反方向擰產生的扭矩對螺絲孔是極大的破壞力。鵬噶在旁邊喊:別他孃的把我剛修好的東西當拉力器！那是精密靈械，炎哥鬆開義肢夾口，義肢夾力太大，干擾器外殼上留了一道很細的藍光擦痕。藍光是靈械殼體的陽極氧化層被義肢金屬夾面刮掉了外層最薄的氧化膜。鐵柱看了看那道擦痕，從褲兜裡掏出一張小砂紙，是老張頭工具箱裡的那種，貼邊磨了進去。砂紙在鋁合金上磨出很細的銀白磨屑。他說:磨完不留痕。鵬噶把砂紙拿過來看了一下，發現砂紙背面用鋼筆寫了很小的三個字:老張頭。那是老張頭自己在每張砂紙背面都寫了自己的名字，怕借出去別人不還。
於神把新保溫杯擱在窗臺上，杯底那道師父刻的日期0307被海霧打溼之後，那串數字在霧水層裡微微透亮了一下，杯壁外層的防霧塗層被水汽觸發了極微的反光。窗臺也有霧，窗玻璃內外兩邊都全是水珠。他站在窗戶前，透過水珠看到了肉包在院子裡擦窗。肉包這天把豆沙包全用油紙包好，油紙因為霧太重比平時多滲了一層透亮的油膜，但豆沙還是熱的。分量比平時又大了些。他看見於神在窗臺上放保溫杯，沒有問為什麼。只是走過去把窗臺的灰用抹布擦了一下，然後回到食堂繼續揉麵。抹布擦完之後窗臺上留下了數道並排的細灰水痕，是抹布本身被反覆使用後很細的棉絨纖維把灰塵擦成膠灰條在瓷磚表面上淡淡地粘著。
林半夏每週給沈山河做一次靈脈殘存檢測。測他體內還剩多少碎粒殘渣。棄子陣抽空靈脈之後他體內仍殘留著大量碎成塵埃狀的血誓殘留和瘴毒代謝產物。這些殘渣不會再聚合成結節，但會在天氣溼冷異常時從毛細血管末梢往外滲一些很淡的灰白痕跡。冬霧天溼冷異常，最利殘渣外滲。她把這些資料認真地填入凡人沈山河，長期監測檔。歸檔時在旁邊貼了一小截醫用膠帶，寫上:每次冬霧天注意手背保溼。瘢痕遇乾冷會輕微發癢。她寫完把筆放下，筆擱在托盤邊上滾了一下，碰倒了旁邊一支空了的靈液管。管子在托盤上滾了兩圈，停下來時管口對準了角落裡那盞小電爐。爐上的陶罐在冬霧裡咕嚕咕嚕地翻著藥湯的泡。藥湯的顏色是深棕中帶極微很淡的琥珀色，是桂枝和乾薑片在老範給的乾薑湯底裡混合熬了半個下午的湯色。她今天熬的沒有靈液，凡人的薑湯。給整個靈管局在外勤區值班的人暖手的。她把薑湯倒進一個大搪瓷缸裡，搪瓷缸是老範新配的，缸身上沒有字。她用手指在缸身外側很輕地敲了一下，溫度剛好。敲完之後她把薑湯端了出去，霧裡她的白大褂被溼氣打潮了，後背和肩膀都開始出水漬。
花姐的薄荷在冬霧中反而長了一格新芽。她的酒吧常年恆溫，老式暖氣片在北牆下把薄霧烤成溫溼的水汽一直在土表迴圈。她把豁口威士忌杯從吧檯移近了一點暖氣。靠近暖氣時杯底的薄荷新芽被暖氣側面的熱溼氣流吹得微微往左偏了一下，然後往回升正了。芽尖上那層撒哈拉綠晶薄土又往根部延伸了很細的一線。綠晶在暖氣蒸煮中散發出一股很淡很低的礦物清土味，和撒哈拉風沙中的土味一模一樣的基底，但更溼。她把洗手池上那面鏡子的水霧用乾毛巾擦了一下，鏡子裡她的臉被擦掉水霧後慢慢露出來。她對著鏡子把一撮被霧打溼粘在額角的頭髮撥回去。不笑。只是整理。
陸清寒在冬霧最濃的夜裡去了地鐵封印原點一次的無聲巡檢。她沒帶檢測儀器，不是為了核查資料。她從護手裡輕輕拔出寒霜新，劍身在霧中的能見度範圍內投出一個很淡的橘光。她把碎劍片那邊接近嵌縫，裂縫壁上那道沈山河用凡人手蹭上去的第十八圈：白粉痕，沒有被溼霧完全滲模糊，還留有一小片清晰的粉跡。粉跡旁邊有一些被隧道壁上凝水衝過的細溝，水漬從裂縫上方一直流到白粉下方。她在粉跡邊很輕地用護手壓了一下，替他把被霧微溼的部分重新壓幹了一些，用劍鞘內的溫度控住。然後回去。沒有告訴任何人她來過。她走出隧道時霧已經散了一層，月亮從東海上空露了出來，是彎月。她把劍鞘緊了一下，走進靈管局大門。腳踩在人行道的霧水膜上一路往門口走，鞋底溼了鞋面和鞋底邊緣都積了一圈很細的薄泥。門上的感應燈閃了一下，然後亮了。
老趙的工棚在冬霧天特別容易積潮。鐵皮牆內壁每天早上全是密密麻麻的水珠，水珠在鐵皮焊縫上凝成大而疏的珠，在光滑鐵面上凝成密而小的粒。他把搪瓷缸用乾布擦了又擦，缸底的紅糖印被他天天倒豆漿衝得有點兒發淺。他把缸底對著電磁爐餘溫烘乾，爐面的熱度把紅糖印邊緣的淺色部分重新烘深了一點，把紅糖裡的糖漿慢慢逼出來重塗在缸底缸面上。鋪了薄薄一層新紅糖，下次讓沈山河一拿就甜。花生盆裡的花生苗還在慢慢長，霧天光合作用弱，長得比平時慢。苗幹最下截有一小圈淡黃色，是光合不足的黃化。他用手指把苗尖上積的霧水彈了一下，水珠彈到電磁爐鐵面上，滋地蒸發了。彈完之後他又看了一眼花生苗，黃那截不退，也不往上蔓延。它在慢慢地、慢慢地等晴天。
