念念快十歲了。
蘇晚晚有一天整理念念的房間，翻出了一本舊畫冊。那是念念從三歲開始畫的畫，蘇晚晚把每一張都儲存了下來。
最開始的畫是歪歪扭扭的塗鴉，畫的是一些看不出來是什麼的形狀。蘇晚晚記得，三歲的念念指著那些塗鴉說這是爹，這是娘，這是我。
後來畫的東西慢慢變得能認出來了。五歲的畫上，有三個人手牽手站在一棵樹下。樹是用棕色的蠟筆畫的，枝葉是綠色的，樹上還有一些黃色的小點——那是桂花。
再後來，畫上出現了小橘，出現了小貓，出現了院子裡各種各樣的東西。
蘇晚晚翻著那些畫，眼眶漸漸地溼了。
她想起來她雖然已經看過這些畫很多次，但每次重新翻看，還是能從那些歪歪扭扭的線條裡，看到念念長大的痕跡。
她一張張翻過去，像把念念這些年的日子又過了一遍。三歲的塗鴉，五歲的小樹，七歲的全家，九歲的念念提著藥籃——畫裡的孩子一點點長高，院子裡的桂花樹也一年比一年茂盛。她忽然想起自己小時候，娘也給她留過這樣的冊子，可惜後來走散了，再沒找著。如今輪到她給女兒留，她定要好好留著，一本也不丟。
娘，你在看什麼？
念念不知什麼時候出現在門口。
在看你的畫。
念念走過來，湊過去看，看到那些小時候的畫，有些不好意思。
我畫得好醜。
不醜，很好看。你看這一張，是你三歲的時候畫的，你說這是爹。
念念看了看那張畫，上面是一個長手長腳的怪物，頭很小，身子很大。
我那時候畫得真的好醜。
念念，你知道娘為什麼一直留著這些畫嗎？
念念搖了搖頭。
因為這些都是長大的足跡。等以後你長大了，離開家了，娘想你了，就可以翻出來看看。看到你三歲畫的畫，就像看到三歲的你還在娘身邊。
念念靠在她肩頭，小聲說：娘，我以後也要給自己的孩子留畫冊。蘇晚晚笑了：那得等你先有個孩子。念念歪頭想了想：那我先留著，等我有了，再給她看。這話說得認真，倒叫蘇晚晚心頭一熱——原來這孩子，早把都想到了。
念念沉默了一下，然後伸手抱住了蘇晚晚。
娘，我不會離開你們的。
總有一天會的。
那我也經常回來看你們。
那天下午，母女倆坐在桂花樹下，一起翻完了整本畫冊。
翻到最後，念念忽然說了一句：娘，我已經是大孩子了，不能再像小時候那樣任性了。
