接下來的日子，恢復了平靜。
04每天早上，在城西的包子攤買兩個包子。一個肉餡的，一個菜餡的。然後，他帶著那本《臨城地名志》，沿著臨城的街，一條一條走。
我沿著臨城的街，一個一個找人。
林鹿在家，記名字。
她的筆記本，越來越厚。
江嶼。有一天傍晚，她合上筆記本，對我說，我記了一百零七個名字了。
一百零七個。我說。
她說，一百零七個落地的人。還有十二個，只有名字的。
那十二個，我說，我記著。
你記著他們的名字。她說，但他們，還沒落地。
他們太模糊了。我說。
但04說過，她說，名字，是最後的記號。誰撿起一個名字，誰就把殼記得的最後一點東西，接住了。
我說，我接住了。
接住了名字，她說，能不能，也接住人？
我坐在沙發上，被她問住了。
接住了名字，能不能，也接住人？
那十二個人。殼記得他們的時候，只剩名字了。
我撿起他們的名字。我記著他們。但他們長什麼樣，他們住在哪兒，他們做過什麼，我都不知道。
我不知道。我說。
江嶼。林鹿說，那十二個名字，你還記得嗎？
記得。我說，我撿起他們的時候，念過他們的名字。
念給我聽聽。她說。
我坐在沙發上，想了想。
李秀蘭。我說。
王德發。
張桂芳。
陳建軍。
趙秀英。
。海長孫
。蘭玉周
。慶國吳
。芬淑鄭
。強永錢
。清看沒也我，字名個兩那。了字名剩只，候時的們他得記殼。了清不記我，說我，個兩有還
。了念你，說，候時的們他起撿你
。了弱太點。清看沒我但，說我。了念我
。個十了住記你，說，字名個二十那
。說我。個十
。著記你，說，字名個十那
。說我。著記我
。著記你，說，麼什們他
。著記我，說我
。夢是不就，說，們他那
。說我。夢是不
。說。地落沒還們他但
。地落沒還們他，說我
。問？地落們他讓麼怎
。久很了想，上發沙在坐我
。了住接，西東點一後最的得記殼把就誰，字名個一起撿誰。號記的後最是，字名，說我，過說40
。西東點一後最了住接就，說我，字名了住接
。說。人住不接但
。人住不接，說我
。說——非除
？麼什非除
。們他得記人有，說，非除
。說我。們他得記我
。們他得記不你但，說。字名的們他得記你
。了字名剩只，候時的們他得記殼，說我。們他得記不我
。了們他清不記也，說
。了糊模太們他。了們他清不記殼，說我
？了地了不落遠永，是不是，說，們他那
。話說有沒，上發沙在坐我
。說。嶼江
。丟會不就，們他。子輩一記你，說。字名的們他著記你
。說我。丟會不們他
。著飄直一會，說，們他但
。說我。許也
。問？辦麼怎那
。久很了想，上發沙在坐我
。說我。道知不我
。殼問問以可們我，說，許也
？殼問
。們他得記殼但。字名得記只然雖。們他得記殼，說
。了們他清不記殼但，說我，們他得記殼
。號記的後最是，字名，說。字名得記殼
。西東的別點一得記還殼，許也，們他得記殼。殼問去，說，字名著拿們我
？西東的別
。淡變在正，西東的得記它。了著睡殼，為因是那但。字名剩只，候時的們他得記殼，說
。點一起想能，許也它，說，它問們我果如
？麼什起想
。點點一起想只，怕哪，說。誰是們他起想
？嗎夠，說我，點點一
。人有還該應，面後號記但。號記的後最是，字名，過說40，說
。找們他幫能就們我——麼什得記們他，街條哪過住們他——點點一出問能們我果如
？找們他幫
。了地落就們他，了到找。西東的得記們他找們他幫，說
。鹿林著看，上發沙在坐我
。好，意主個這你，說我。鹿林
。說？去下們我那
。殼問去，說我。去下
。走號91路塔水往，門了出們我
。人有沒上街，著亮燈路。靜安很城臨的裡夜
。院後進走，門鐵開推們我，號91到走
。著立地靜靜，裡月在，井老口那
。梯樓下走，門的室下地開推們我
。在還子鏡。著亮還燈熾白
。牆後向子鏡，鎖的子鏡啟開我
。的灰青片那進走，道通土夯過穿，階石下走們我
。字文的老古。門。牆城
。了暗更，的灰青
。說鹿林。暗變在城
。地落在正，夢的殼，說我
。走心中的城向，道街著沿們我
。在還臺井，心中城到走
。孔圓個一，央中板石。板石著蓋口井。臺井的砌石
。來下蹲，邊臺井到走我
。說我
。音聲有沒，底井
。清看沒我，個兩有還但。個十了住記我。字名個二十那了起撿我，遍一了說又我
？嗎們他得記還你，說我。你問問想我
？嗎的別有還，字名了除，們他得記還你
。久很了靜安，底井
。著伏起地穩平，聲吸呼層那
。停，呼，停，吸
。了變又，聲吸呼層那，後然
。慢變是不，快變是不
。瞬一了停——是
。停，呼，停，吸
。點一了長，時平比，下一那
。來上傳底井從，音聲個一，後然
。來傳方地的遠很從是像，的輕極
。蘭秀李
。線的接己自，工電當裡廠在人男。邊藍底白，罩燈瓷搪，燈熾白。燈盞一得記，說音聲個那。蘭秀李
。了住愣我
。說我。燈的蘭秀李得記殼
。歌著哼裡，候時的底鞋納。的黃暖是燈。底鞋納，下燈在坐，得記我，說音聲個那。燈的得記我
？歌麼什哼
