我蹲在門前，腦子裡飛快地轉著。
小滿。
宋慧蘭的孫子叫小滿。但那是在殼的夢裡，她記得的孫子。
門後面這個孩子，記得的歌，是宋慧蘭唱給林鹿的歌。他記得的船，是林正國帶林鹿去看的船。
一個孩子，怎麼會記得林鹿的歌，林鹿的船？
除非——他記得的，就是林鹿的事。
他是林鹿。
或者，他曾經以為自己是林鹿。
殼記得林鹿。殼夢見林鹿畫圓，夢見林鹿家的水缸，夢見林鹿窗臺上的花，夢見林鹿媽媽哼的歌。
殼記得的關於林鹿的一切，都關在這扇門後面。
但這個孩子，忘了自己是林鹿。他把自己，記成了另一個孩子。
他把自己記成了小滿。
09。我轉頭，看著站在旁邊的09，你說，門後面的人，是殼記得的人。
那殼記得林鹿嗎？我問。
09沉默了一會兒。
記得。他說，殼記得每一個來看它的人。林鹿是來看它的人。它記得她。
它記得她，我說，那她有沒有一扇門？
09沒有立刻回答。他蹲下來，聽了一會兒門後面的呼吸聲。
他說，這就是她的門。
她的門，我說，關著她自己？
殼把它記得的林鹿，09說，關在了門後面。但門裡面的林鹿，忘了自己是林鹿。
她把自己，記成了小滿。他說，因為殼記得小滿。宋慧蘭的孫子。殼記得他，記得很清楚。門裡面的林鹿，離小滿的城太近，她把自己的記憶，和殼記得的小滿，混在一起了。
我蹲在門前，聽著這句話。
殼記得小滿。小滿也有一扇門。
而林鹿的門，就在小滿的門旁邊。
兩個門挨著。門裡面的記憶，串了。
那真正的小滿呢？我問，他在哪扇門後面？
09沿著門縫，向旁邊看。
。久很了看他
。說他。門的滿小有沒
？麼什
。他得記蘭慧宋為因是，他得記殼——滿小個那但。得記也殼，子孫的得記。人的得記殼是蘭慧宋。子孫的蘭慧宋是滿小。的真是不，滿小的得記殼但，說90。滿小得記蘭慧宋
。忘被會也滿小，說他，了忘被蘭慧宋果如
。裡心我在，頭石塊一像話句這，前門在蹲我
。門的己自有沒滿小
。在存就他，他得記蘭慧宋。裡憶記的蘭慧宋在活滿小
。滿小是不，子孩個這面後門而
。鹿林是他
。滿小了記己自把，鹿林是己自了忘他
。了近太，憶記的滿小離他為因
？了大多你，說我。滿小
。頂頭過舉我把媽我得記我。高不子個我得記我，說音聲個那。了得記不我
？頂頭過舉你把媽你
。船的邊江看我讓，頂頭過舉我把，說他
。裡心我在紮，針一像，話句這，前門在蹲我
。船看邊江去我帶他得記我。頂頭過舉我把爸我得記我：過說鹿林
。國正林，爸爸的鹿林是那
？呢爸你，說我。滿小
。船看我讓，頂頭過舉我把他，得記只我，說音聲個那。了得記不我
。話說有沒久很，前門在蹲我
。了誰是己自，清不分經已他，到久。久太了等，面後門在關被，子孩個這
。歌的鹿林給唱蘭慧宋是，歌的得記他
。船的看去鹿林帶國正林是，船的得記他
。憶記的己自了當，事的得記鹿林把他
。說我聽你，說我。滿小
。說我。滿小是不你
。瞬一了靜安，裡門
？誰是，我那，問音聲個那？滿小是不我
。年多很了畫你。圓畫你。鹿林你。孩個一是你，說我。鹿林是你
。覺睡你哄，歌首那唱你給媽你。船看邊江去你帶，頂頭過舉你把爸你。國正林爸你。蘭慧宋媽你
。圓畫總麼怎子孩這，說媽你。畫上璃玻在，畫上地在，畫上紙在你，說我。圓畫你
。話說有沒久很，音聲個那，裡門
。說音聲個那？圓畫我
。年多很了畫你。圓個一了畫又面裡，圓個一了畫你，說我。圓畫你
。歌的過哼媽你得記，花的上臺窗你得記，缸水的家你得記它，說我。圓個一每的畫你得記殼
。夢是不你。人的殼看來是你，說我。鹿林你
。久很了靜安，裡門
。來起了哭，地輕輕，音聲個那，後然
。國正林爸我。蘭慧宋媽我。圓畫我。鹿林我。了得記我，說他。了得記我
。了久很了忘，說他，己自我把我
。聲哭個那著聽，前門在蹲我
。了來起想就，說我。了來起想在現
。鹿林我，說他。了來起想
。下一了，板門
。條一了開，門
。線一出，裡門
。亮很，那
。亮都，的有所裡間空之門比
。看面裡向，條那過我
。城座一是，面後門
。井口一有，心中的城。路板石、屋房、道街，裡的灰青
。孩個一著站，邊臺井
。我著看，邊臺井在站。辮尾馬著扎，子白著穿
。亮很，睛眼的
。說。我得記你
。圓畫你。鹿林你，說我。你得記我
。了笑
。我得記，說，你謝謝
。孩個那著看，前門在蹲我
。了開門，說我。吧走
。來走口門向，子步開邁
。裡間空之門在站，門出走
。上在落的白灰
。我著看，裡那在站
。說。了走我
。了爸你找去。你等在媽你，說我。吧走
？了來出，說？媽我
。裡間空之門在。了爸你找去，說我。了來出
。的晶晶亮睛眼，裡那在站
。說。們他找去我
。說我。吧去
。去跑前向，列行的門著沿，轉
。甩一甩一後在辮尾馬。快很得跑
。遠跑著看，前門扇那在站我
。邊我在站90
。鹿林是，說他，子孩個那
。鹿林是，說我
。久很了忘，說他。己自了忘
。了來起記就，得記替我，說我。了來起記
。影背的遠跑個那著看，裡間空之門在站90
。說他。80
？嗎了誰是你，說他，道知在現你
。想了想，裡些那在站我
。說我。人的們他得記是我
。門的些那著看，邊我在站他。話說有沒90
。著亮地盞一盞一，燈些那，裡間空之門
。城的來醒在正，座一像
