第二天，我沒有一個人上路。
天沒亮，我先去了水塔路十九號。
鐵門推開門軸響了一聲。
院子裡很靜。那口老井，立在牆根下。
我蹲在井邊。
我說，我是零八。
我來了。
井底，那層呼吸聲，起來了。
吸，停，呼，停。
你來了。那個聲音說。
我說，我今天，要去找那個人。
哪一個？
城裡那個沒落地的。我說。
他還在街上走。
井底，安靜了一瞬。
你要找他。那個聲音說。
你找他做什麼？
把他，我說，送回去。
井底，那層呼吸聲，平穩地起伏著。
他沒有名字。那個聲音說。
沒有名字，我說，就問。
問誰？
問城。我說，問街上的人。
我站起來。
我說。
他長什麼樣？
井底，安靜了一會兒。
他走得慢。那個聲音說。
。頭著低他
。西東著攥，裡手他
？麼什的攥
。說音聲個那。道知不
。看人給不他
---
。城了下我
。一了暗又，天昨比，的灰青
。走裡往道街著沿我
。著暗全，戶窗的邊兩
。慢很得走我
。看在我
。口巷看，角牆看，邊街看
。走地慢慢，頭著低，人個一有沒有看
。街條半了走我
。人有沒
。街條半了走又我
。的空是還，上街
。著關的有，著開的有，門的子鋪。子鋪的間一間一是，邊兩街
。人著站，頭裡的著開
。個兩，個一。多不
。的地了落是都，人些那
。不也，裡子鋪的己自在站們他
。頭起抬們他，候時的去過走我
。我著看們他
。我得認們他
。說人老的布賣個有。八零
。說我
？麼什找，天今你
。個那的地落沒，說我。人個一找
。想了想人老
。說他。了去過才剛他
？邊哪往
。指東往，手出人老
。了陣一去過
。圈三城繞，天一他
？圈三
。邊東到回，圈一繞，起邊東從，說人老
。起又，了完繞
。走邊東往我
。窄別比，街的邊東
。來進不照，。牆著牆
。了住站，角街到走我
。人個一有，頭前的角街
。影背
。駝點有背。高不子個
。慢很得走他
。走地步一步一
。頭著低他
。角街在站我
。影背個這得認我
。不
。法走個這得認我
。慢不不，步一步一，頭著低
？誰像
。想，角街在站我
。了來起想，兒會一了想
。年鶴沈。爹的40像，法走這
。不
。人的西東著記有所像
。頭著低就，路走他，西東子輩一了記人個一
。頭前看不他
。下底腳看他
。麼什了怕他
。角街在站我
。走前往，人個那
。他著跟我
。頭回不他
。走地步一步一，牆著沿他
。去進拐，口巷到走他
。著跟又我
。長不子巷
。牆堵一是，頭到走
。的道一道一，字的面上。的舊是牆
。面前牆在站他
。手起抬他
。，上牆在，手用他
。地道一道一
。字認在像
。字個一找在像又
。口巷在站我
。說我
。了下停他
。頭回有沒他
。說我？麼什找你
。話說有沒他
。上牆在擱還，手的他
。說我。了久很了走你
。話說不是還他
。後他到走，走前往我
。臉的他見不看是還我
。頭著低直一他
。說我。西東著攥，裡手你
。下一了，膀肩的他
。說我。看看我給你
。了攥他
。說我。怕用不你
。說我。八零是我
。的城守是我
。面前牆在站，人個那
。久很了站
。過轉慢慢他，後然
---
。頭起抬他
。臉的他了見看我
。通普很，臉張那
。識認不
。通通普普。，睛眼，子鼻
。下一噔咯，裡心，他著看我可
。臉的他為因是不
。睛眼的他為因是
。有沒都麼什，裡睛眼的他
。的空是不
。了走挖被，西東有是
。坑個那的來下留
。說我？誰是你
。張了張他
。音聲有沒
。張了張又他
。音聲點一有，次一這
。說他……我
。字個一就
。了來出不說，的頭後
。說我？麼什你
。頭搖他
？兒哪在住你
。頭搖他
？了年多了走，裡城在你
。頭搖有沒他
。看上牆往他
。看上牆往也我
。字是全，上牆堵那
。字的麻麻
。行一著行一
。說我？麼什做，個這你
。上牆往又，手起抬他
。來下了停，上字行一在，指手的他
。看了近湊我
。淡很，小很，字行那
。認，眼著眯我
。了來出認我
。名地行一是那
。名地的城臨是不
。名地個這過見沒我
。說我？兒哪是這
。話說有沒他
。上字行那在，指手的他
。很得
。久很了
。開鬆慢慢，手的他，後然
。說他。道知不我
。了得記不我
。他著看，裡子巷在站我
。牆堵那著他
。了深更，坑個那，裡睛眼的他
？麼什是底到的攥，說我，裡手你
。頭下低他
