他把手，慢慢攤開。
手心裡。
是一小截東西。
不是錢。不是石頭。
是一段線。
一段很舊的線。
棕色的。磨得發白。
像一截桶繩。
我站在巷子裡，看著那截線。
就這個？我說。
他說。
你攥著它，我說，攥了多少年？
不知道。他說。
我攥著它，他說，就不能鬆手。
一鬆手，他說，我就什麼都沒了。
我站在巷子裡，看著他。
他手裡那截線。
一段桶繩。
我認得這樣的繩。
江家老井邊，就擱著這樣一截繩。木桶上的。
我爹老家，也有一口井。
那口井上，也有一段這樣的繩。
你摸的這堵牆，我說，是找家？
他說。
我找了很多年。他說。
我找一堵牆。牆上有一個地名。
那個地名，是我家的地名。
我摸到了，我就回家了。
？嗎了到你那
。話說有沒他
。字行那上牆著看他
。說他。了到
。它是就
？家回不麼什為你那
。去不回我
。說他。字行這得認我
。家我是不是，的寫字行這，出不認我可
。了忘我
。話說有沒久很，裡子巷在站我
---
。的道知是我，城座那
。著飄，裡城在，人個一
。字名有他
。字名了忘他可
。家有他
。家了忘他可
。西東樣一下剩只他
。繩桶截一
。牆堵一了找，繩桶截一著攥他
。家的他是不是那出不認，字行那了到找他
。去下找直一就他
。忘邊一，找邊一
。了剩不都字個一，在現到忘
。他著看，裡子巷在站我
。說我。走我跟你
？兒哪去
。說我。邊井去
。殼見
。下一了愣他
？誰是殼
。說我。城是
。方地的去下落會你是
。面前牆在站人個那
。牆著他
。看外子巷往，頭回又他
。街是，頭外
。圈三的過走他是，上街
？嗎來回能還我，說他，了去我
。說我。來回用不
。了家到就，了去
。線截那著攥，面前牆在站他
。久很了攥
。眼一看再我，說他，字行那
。他著等，裡子巷在站我
。牆著對，過轉他
。上字行那在按，手隻一把他
。頭下低他
。久很了站他
。腰起直他，後然
。說他
---
。上街，外城
。走心中的城往，他著帶我
。慢很得走他
。頭著低是還他
。線截那著攥裡手他
。邊臺井，心中的城到走
。來下停我
。來下停也他
。井口那著看他
。孔圓個一，中當板石。板石著蓋，口井
。說他？兒哪是這
。說我。家你
。井口那著看，邊臺井在站他
。線截那著攥，手的他
。說我
。八零是我
。來人個一了帶我
。了來起，聲吸呼層那，底井
。停，呼，停，吸
。說音聲個那。了他見看我
。圈多很了走面外在他
。家到不找他，說我
。說我。繩桶截一著攥，裡手他
。的家他是，說我，繩那
。兒會一了靜安，底井
。說音聲個那
。下一了愣人個那
？麼什說你
。繩井是，說音聲個那底井，繩段那的攥裡手你
。家的你是，字行那上牆，牆堵那的你
。井口一有家你
。邊臺井在站人個那
。說他……家我
。井口一有
。說音聲個那
。瓢個一著擱，上板木。板木塊一著蓋口井。的砌石是臺井
。下一了抖，手，邊臺井在站人個那
。說他
。的頭石是臺井
。瓢個有頭上
。說音聲個那
。底井過看，邊井在趴，說它，候時的小你
。己自你見看你
。了己自你住記就你，說音聲個那，己自你見看你
。有沒久很，邊臺井在站人個那
。線截那裡手看，頭下低他
。說他。了住記我
。瓢個一。繩截一。井口一
。頭起抬他
。說他。了住記我
？呢字名的我那
。兒會一了靜安，底井
。說音聲個那。兒這我在字名
。你給報就我，說它，話句一說你
？話麼什句一
。聲一，說音聲個那，臺井著你
？誰
。井口那的家自你
。邊臺井在站人個那
。來下蹲他
。上臺井在按，手把他
。涼很頭石
。頭石著按他
。張了張他
。音聲有沒
。張了張又他
。說他。的家井
。字個三這就
。了來下就，淚眼，完說他
。著伏起地穩平，聲吸呼層那，底井
。說音聲個那。了下記
。邊臺井在蹲人個那
。哭他
。線截那著攥裡手他
。的抖一抖一膀肩，得哭他
---
。邊旁在站我
。哭，邊臺井在他著看我
。己自我起想我
。琴素許起想我。宗承江起想我
。井老家江口那起想我
。字寫，菸捲，上檻門在坐爹我起想我
。年十二了記，人的上鎮記爹我
。來下記，個一個一，字名把他
。裡子匣在擱就，了完記他
。取來我等他
。了來我
。子匣了取我
。裡城回送，個一個一，字名把我
。他是就，個一後最
。人的哭邊臺井在蹲個那著看，心中的城在站我
。他問我？麼什你
。頭起抬他
。上臉他在掛，淚眼
。臺井著他
。說他。井姓我
。的砌石是，井口那家我
。字個一了刻，上沿井在，爹我
。邊臺井在蹲他
。井姓我，說他
。頭點點我
。說我
。了住記你
