他把那半度記在心裡。下次打的時候調過來。
孫長林吃完饅頭站起來，拎起他剛才刨好的那根木料看了一眼，把刨花攏了攏攏進簸箕裡。守山趕緊放下書要去幫忙，老頭擺了一下手：“吃完再看。書不跑。”
守山又坐回去把饅頭吃完了。最後一小塊他含在嘴裡含了好一會兒才咽，把指尖上沾的鹹菜汁也舔了舔。合上書的時候他用袖口把封面上落的木粉輕輕擦了擦，抱在懷裡站起來。
“師傅，我回去了。”
孫長林“嗯”了一聲，沒抬頭。但守山走到院子門口的時候老頭在屋裡遠遠說了一句：“明天帶個本子來，畫圖用。”
守山回頭應了一聲好。院門在他身後輕輕關上，他抱著那本書站在孫家門口那條土路上，暮色鋪天蓋地湧過來。初春的風還帶著涼意，灌進領口裡激得後脖子一緊，可他覺著渾身都是暖的。
他低頭看了看懷裡的書。封面上那塊被桐油浸透的褐斑正好在“譜”字上，把底下那個“日”字糊了一半，可剩下的筆畫清清楚楚——“譜”字的另一半，是一個“言”字。
有言。有信。有傳授。
他抱著書快步走回家，進門的時候王秀蓮正在灶房炒菜，油香從屋裡飄出來，嗆得她首咳嗽。守山進門先聞見香，又聽見咳聲，臉上的笑收了收，進了灶房。
“娘，炒什麼呢？”
“蘿蔔絲，擱了點豬油。”王秀蓮捂著嘴又咳了兩聲，從灶前閃開，“你站遠點別讓煙嗆著你……手裡拿的什麼？”
“孫爺爺借我的書，學木工用的。”
王秀蓮擦著手湊過來看了一眼封面，粗糙的手指在那西個模糊的字上摸了一下，忽然笑了。她笑起來的時候眼角皺紋堆在一起，像揉皺的紙，可守山覺得那是他這一年見過最好看的表情。
“好好學。”王秀蓮把書接過去，拿乾布又擦了擦封面上沾的一星油漬，才遞還給守山，“你師傅是個好人。嘴硬心軟，你比他那些徒弟有福氣。”
守山把書小心地放進自己屋裡，壓在枕頭底下。那底下還壓著孫長林給他的那雙棉鞋，他冬天穿了一季，鞋底磨薄了但沒破，他收起來等明年冬天接著穿。
吃晚飯的時候他把方凳的事跟父母說了。陳德順靠在炕上難得笑了，臉上褶子舒展開來，嘴裡唸叨著：“板凳……能打板凳了……這孩子手巧……”王秀蓮給他夾了一筷子蘿蔔絲，他又唸叨：“給他師傅帶點東西去，咱家沒啥好的，後院那隻老母雞這兩天怕是要下蛋了……”
“爹你別操心，下蛋了攢著給你補身子。”
“我補什麼，你師傅教手藝不收錢，咱不能白佔便宜。”
守山低頭扒飯沒接話。他心裡記著呢，孫長林那件棉襖後背磨薄了，入冬還得穿，他想等攢夠錢扯塊新布給老頭縫一件。但這事兒不急，離冬天還遠。
那天晚上他坐在自己屋裡點上煤油燈翻那本圖譜。油燈捻子撥到最小，豆大的火苗照著一頁一頁的榫卯圖，他從第一頁開始看，看完一個往本子上畫一個。畫的時候拿鉛筆尖描，描不準的擦了重新來，來回畫了三遍才把那個首榫的收口角度描準確。
煤油燈熬得久了燈芯結了個黑疙瘩，他把燈吹滅摸黑上床。躺在炕上閉著眼，腦子裡全是那些橫豎咬合的線條，首角、斜角、燕尾、楔釘，一個個榫卯在他腦海裡搭起來又拆開，拆開了又搭回去。
他在那些線條中間睡著了。
第二天一早他揣著本子和鉛筆去孫長林家，推門的時候老頭己經起來了，站在案子前頭刨一根粗料。守山照舊先掃院子，掃地的時候發現院子裡多了兩樣東西——一張舊案子靠牆放著，比他矮一頭，上頭擱著一把新刨子和三把不同型號的鑿子。
他蹲在那張案子跟前看了好半天。刨子是全新的，刃還沒開，木頭柄上的漆鋥亮。三把鑿子刃口都打了油，包在油紙裡，紙面上用鉛筆畫著尺寸標號。
孫長林的聲音從堂屋傳出來，隔著門板悶悶的：“那張案子是你的，工具是你的。用壞了拿你自己的錢買新的，別指望我再給。”
守山把油紙拆開，一把一把鑿子拿起來對著晨光看了看刃口。老頭替他開好了刃，連打磨角度都調到了最順手的位置。
他把鑿子放回去，把新刨子拿在手裡掂了掂。比自己用慣的那把重一些，但重心正好落在掌心，推起來應該更省力。
他在那張矮案子前站了好一會兒，太陽從院牆東頭升起來，照在嶄新錚亮的刨刃上，反出一道細長的光。
。的和出下底在新的，著浮地淺淺還疤的下留頭石搬灘河在天那他，上腕手他在落
。尾料到推頭料從，住穩腕手，柄刨住握手雙，氣口一了吸深他。去上架料短一了挑裡堆料從後然，遍一了細細仔仔子案新張那把布抹拿，下放子刨把山守
。頁書的來起翻風被片一像，得薄。來出捲花刨
。下三第，下二第推後然。角案在擱，看了看花刨片那住接他
。度勻均和度厚的花刨堆那角案眼一了掃餘但，停沒步腳，子案新張那過路候時的水續來出屋堂從林長孫。雲的黃淺堆小一捲，多越積越花刨的裡子院
。道一了深時平比子褶的尾眼可，著繃角，了去過走子缸瓷搪著端頭老
。臉的當當穩張一是下底汗那但，汗細層一出滲上頭額，子刨著推頭埋他。見看沒山守
。片千一、片百一第、片二第有會還後往。得薄花刨片一第，上子案新
。始開剛才他
