“看了，說皮下血腫，冰敷就行。”
孫長林松開手轉身進了灶房。裡頭傳來砸冰的聲音，片刻工夫老頭拿布裹了一包碎冰出來，摁在他後腦勺上。冰涼的觸感激得守山縮了一下脖子，但那股冰涼把鼓包的脹痛壓下去不少，他適應了兩秒就老實了。
“自己摁著。”孫長林把冰包交到他手裡，然後轉身回灶房。過了好一陣出來，端了一碗熱湯麵，面上臥著一顆荷包蛋。老頭把碗擱在院子裡的矮桌上，自己坐到竹椅上點了根菸，蒲扇擱在膝蓋上。
守山一手摁著冰包一手端著碗吃麵。湯是雞湯，雖然淡但有一股鮮味兒，面是白麵的，荷包蛋煎得邊沿焦黃中間溏心。他吃了一口，燙得舌頭打轉，但還是嚥下去了。
“師傅，這面……”
“雞是你上次送來的那隻蛋孵的，養了西個月了。”孫長林吐了口煙，臉偏到一邊不看守山，“今天宰了。你吃就行，別問。”
守山端著碗沒動。那隻雞他知道，是今年春天周桂生家分的一窩雞崽裡撿的一隻，守山抱來給孫長林養著下蛋的。老頭養了西個月沒捨得宰，今天因為他摔了一跤燉了。
他把碗端起來把一整碗麵連湯帶蛋吃了個乾乾淨淨。吃完的時候額頭出了一層薄汗，後腦勺的冰包化了一半，涼水順著後脖子淌進領口裡。他拿袖子擦了擦下巴，站起來把碗送去灶房。
灶臺上擺著一碗沒動過的面——守山才發現鍋裡還盛了一碗，碗邊擱著一雙筷子，筷子上搭著半根蔥，還冒著熱氣。孫長林在院子裡坐著，面沒吃，煙倒是抽完了一根又續了一根。
守山站在灶房門口看了那碗麵一會兒，把那根蔥拿起來放在自己嘴邊咬了一口。蔥辣，衝得他鼻子一酸，他吸了吸鼻子把蔥嚼了嚥了，然後輕輕走出去把門帶上了。
“師傅，我回去了。”
孫長林背對著他坐在竹椅上，菸頭在暮色裡亮著紅點。老頭沒回頭，只說了一句：“明天歇一天，別來。”
守山應了一聲好。出了孫家院門往家走的時候他後腦勺的冰包化光了，涼水把後背棉襖洇溼了一大片。他把布包裡的碎冰渣倒掉，布疊了疊揣回兜裡。
推開家門的時候王秀蓮正在灶房擀麵。案板上攤著一塊擀開的麵皮，薄厚均勻，圓得跟月亮似的。母親今天氣色確實比往常好，臉不那麼白了，咳聲也沒聽見。守山進了門先去井臺洗了把臉，才進屋。
“小山，今天給你擀麵條，你早上出門就啃了塊餅，餓壞了吧？”王秀蓮沒回頭，手上的擀麵杖在麵皮上來回滾著，動作比前陣子利索了不少。
守山站在灶房門口看著母親擀麵。她的背影在煤油燈光裡晃著，肩膀還是瘦，但比冬天那會兒顯得結實了一些。他忽然有點想問她今天為什麼沒咳，但話到嘴邊又咽回去了。問了反倒讓母親操心他的操心。
“娘，今天鎮上週老闆把凳子錢結了，八塊八。”
“那得謝謝你師傅，他教你的手藝。”
“嗯，師傅的那五塊我給他了。”
王秀蓮把擀好的面切成條，撒了把乾麵粉抖散了，水開了下面。麵條在鍋裡翻滾著散開來，白花花的翻著細浪，一股白麵的香味飄起來，把一整個屋子的冷清都燻暖了。
守山坐在灶臺前頭看著鍋裡的麵條，後腦勺的鼓包還在脹著疼，右胳膊的擦傷被熱汽燻得發癢。他忍著沒去撓，蹲在那兒拿火鉗撥了撥灶膛裡的火。
吃麵的時候他埋頭吃得很安靜。母親給他碗裡多撈了幾根，跟以前一樣。他夾了一筷子面送進嘴裡，細細嚼著，慢慢嚥下去。
吃完飯洗碗的時候他偷偷把後腦勺的頭髮撩起來摸了摸，鼓包比下午小了一些，沒有大夫說的那種變得更嚴重的跡象。他把頭髮放下來蓋好，放心了。
夜裡躺在炕上的時候他仰面朝上，後腦勺一沾枕頭就疼，他側過身睡，把被子的一角墊在脖子下面墊著。右胳膊的擦傷晾在被子外面，月光照在上面，擦傷的紋路像一張淺紅色的地圖。
他閉上眼。今天摔了一跤，送完貨了，回款拿到了，孫長林給他燉了雞，母親擀了麵條。日子吧嗒吧嗒往前走，雖然磕絆了一下，但沒停。
後腦勺還在隱隱地跳著疼，一下一下的，像個微弱的心跳。他跟著那個節奏呼氣吐氣，慢慢慢慢平緩下來。
明天歇一天。孫長林說的，他聽師傅的。
可歇一天也不閒著，後院那塊菜畦該翻了，白菜該種第三茬了。還有玉米地邊上那壟豆角該搭架子了，再不搭藤蔓爬在地上要爛。
。上沿炕在搭來下角被從頭指手，了住不撐得沉皮眼候時的條三第到排，遍一了排活的天明把裡心在眼著閉他
。子句的完寫沒還個一像，著蜷微微尖指，上沿炕在搭手隻那。的微細著滲間中，著翻皮紅，傷片那上臂小手右他著照月
。了些那見不聽山守可，靜不來從裡夜天夏的村河柳。聲蟬和鳴蛙遠著混，來進裡窗從響聲的啦啦嘩，子葉米玉的裡子院吹風夜
。了著睡他
