“你妹妹挺懂事的。”蘇棠先開口了。
“她平時不懂事，但今天肯定是挺懂事的。”
蘇棠低頭笑了一下，手指在杯沿上轉了一圈。
何雨柱的目光落在她身上——她今天穿的那件紅色薄棉襖還沒換下來，頭髮盤在腦後，彆著那枚小小的黑色髮卡，臉上還是那副乾乾淨淨的樣子。
她低頭轉杯子的動作很輕，指尖在杯沿上畫著圈，嘴角還帶著一點沒完全收住的弧度。
他站起來，繞過桌子走到她身邊，伸手把她手裡的杯子拿開，擱在桌上。
蘇棠抬起頭來看著他。
“幹嘛？”
何雨柱沒有回答。他彎下腰，一手撐在桌面上，一手撐在她椅子的扶手上，把她圈在椅子和他的身體之間。
蘇棠的耳根開始泛紅，呼吸也快了一拍，但她沒有躲，就那麼仰著臉看著他。
“你今天是我媳婦了。”何雨柱說。
“嗯。”
“合法的。”
“你領證那天就說過了。”
“那天是那天，今天是今天。”
蘇棠被他這句話說得嘴角又彎了一下，抬手在他胸口推了一下，力道很小：“你起來，我還沒洗漱呢。”
“等會兒再洗。”
“何雨柱——”
他低頭吻了下去。蘇棠的話被截在了一半，她的手在他的胸口上停了一下，然後慢慢攥住了他的衣襟。何雨柱攬住她的腰，把她從椅子上帶了起來，蘇棠整個人被他圈在懷裡，那個吻比之前任何一次都深、都長，帶著一種等了很久的迫不及待。
過了好一會兒，何雨柱才鬆開她。蘇棠的臉紅得像她身上那件棉襖的顏色，呼吸還沒平復，手還攥著他的衣襟。
她低著頭，額頭抵在他肩膀上，聲音悶悶的：“……燈。”
“什麼？”
“燈，把燈吹了。”
何雨柱低頭看了她一眼，蘇棠沒有抬頭，但她的手在他衣襟上又攥緊了一下。
他鬆開她，走到灶臺邊，拿起那盞煤油燈，低頭吹滅了燈芯。屋裡瞬間暗下來，只有窗外透進來的一點月光，在桌面上和地面上鋪了一層淡淡的銀白色。
何雨柱摸黑走回來，在床邊坐下。蘇棠也摸黑走了過來，在他旁邊坐下。兩個人並肩坐著，在那片淡淡的月光裡，誰也沒有說話。過了好一會兒，蘇棠的手在黑暗中摸到了他的手，先是用指尖碰了一下，然後整隻手覆了上來。
何雨柱翻過手，握住她。
“何雨柱。”蘇棠的聲音在黑暗裡響起來，比平時低了一點。
”。嗯“
”。點好我對……後以你“
。下一了收手的著握他，候時的話句這到聽柱雨何
”。的定肯“
。衫了去褪主，上膀肩他了在靠頭把後然，聲一了笑裡暗黑在棠蘇
。腸衷訴回千轉百，香留訴落雨瀟瀟
......休不，戰此
