陸錚離京後，日子一下子空了下來。心裡那點關於“斷袖”的猜測像小鉤子，時不時撓一下，與其坐在窗前胡思亂想，不如找點實在事做——針線最合適，一針一線都得專注，腦子騰不出空琢磨別的。
我讓杏兒開了庫房，挑出幾匹耐穿的料子：
一匹深青暗竹紋杭綢，透氣吸汗，適合他春夏辦公穿；
一匹靛藍細葛布，結實挺括，騎馬練武都方便；
還有一匹月白雲錦，手感軟糯，想著給他做兩件寢衣——總穿舊的中衣睡覺，領口都磨出毛邊了。
拿起剪子時才發現，根本不用重新量。他肩有多寬、臂多長、腰身多緊，我早就刻在腦子裡：
肩線放餘量，因為他常伏案批公文，太緊會勒；
袖口略收，挽劍時利落，寫字時又不拖沓；
腰側暗褶留足，佩刀掛印都不顯臃腫。
針腳走得密，縫衣襟時尤其仔細。前世給兒子縫趕考衣，如今給“盟友”縫常服，心境竟有點像——盼他穿得舒服，盼他平安歸來，盼他偶爾摸到針腳時，能想起這府裡有人記掛。
那日晚膳，我把疊得整齊的三套衣裳放在他手邊：“閒著沒事，給你添幾件換洗。”
他放下筷子，手指撫過青綢的袖口，又捏了捏葛布的厚度，抬頭看我：“都是你親手做的？”
我低頭夾菜：“繡孃的手藝沒我懂你習慣——騎馬那件肘部我多墊了一層，磨不壞。”
他沒說話，卻把寢衣拎起來看了看，嘴角極淡地一勾：“這料子軟。”
“知道你夜裡不愛穿硬的。”我順口接道，說完才覺耳熱，趕緊補一句，“庫房堆著也是浪費。”
他“嗯”了聲，將衣裳小心放到一邊，重新拿起筷子時，竟給我夾了一塊紅燒肉：“多吃點，費眼。”
過了兩日，我發現針線筐裡多了一件他的舊外衫——袖口裂了道口子，洗得發白。
杏兒偷笑：“世子爺早上換下來的，特意交代別扔，留給夫人‘練手’。”
我捏著那件衣裳，心裡像被溫水泡過。他哪裡缺衣裳？分明是用笨拙的方式回應我的心意，也把我圈進他的日常裡。
燈下縫補時，燭火搖搖晃晃。我想：管他是不是斷袖，管他為什麼不碰我——此刻他穿我縫的衣，護我的周全，把脆弱的一面交給我修補，這就夠了。
後來幾天，我上午理賬，下午縫衣，黃昏時等他帶糖炒栗子回來。
有次他穿著那件青竹紋綢衫在廊下喂鷹，背影挺拔，衣襬隨風輕晃。我遠遠看著，忽然覺得：
心動不是洪水猛獸，是把細水長流的瑣碎，熬成一碗暖湯——不必急著揭蓋子，慢慢煨，味道自然出來。
夜裡收針時，我撫平最後一件寢衣的褶，對自己笑笑：
胡思亂想不如多做幾針。這世上，再真的情，也得落在實處——比如他身上的衣，比如我手裡的線。
窗外的月亮圓了一半，像極我們之間：未滿，卻亮。
