西伯利亞的春天來得不聲不響
雪沒有化，它從來不會化——至少不會化盡
但風變得軟了，帶著一絲從南方跋涉而來的、微不可察的暖意
樹梢上的冰凌在春風下開始滴水，一滴一滴，在陽光裡像一串被串起來的碎鑽
松樹的枝頭冒出一點極淺的、幾乎看不見的新綠，藏在去年深褐色的針葉底下，像春天偷偷寫給冬天的一封很短的信
木屋門前的那條小路被來來往往的腳印踩得瓷實了，兩旁的雪堆邊緣開始出現細小的融痕，在陽光下泛著一層潤潤的水光
西琳穿著薄了一些的舊外套，坐在屋前那截矮木樁上，凱文坐在他邊上，手中翻看著日記本，回憶著那些己經忘記的事
陽光落在兩個人之間，把木樁上的舊漆曬出淡淡的松脂味
西琳看著他，目光落在他低垂的睫毛上，落在他翻動日記本時微微彎起的手指上，她己經習慣了他的記憶像一面總在重新結冰的湖
但她發現了一件事
有些東西，他會忘，有些東西他不會
比如他每天早上醒來，看到她蹲在床邊時，他的眼皮總會先於他的意識眨一下——那個動作很短，像是身體在認出她之前就己經先回應，是寫在日記本之外的、他身體替他記住的東西
再比如每一次他吃飯的時候，總是先把碗端起來，讓碗沿貼一會兒掌心，像是在確認溫度，然後才開始喝
西琳第一次注意到這個動作時，以為他只是怕燙，後來她發現他不論粥燙不燙都會這樣做
還有日記本
那本深藍色封面的日記本己經被翻得書脊更軟了，紙頁的邊緣微微卷起，一頁又一頁上面爬滿了他的字跡——歪歪扭扭的，筆畫越來越穩，像一條正在變得寬闊的河
那些字句不是什麼了不起的大事，但它們被一行一行地寫在紙上，像是用筆尖在冰面上鑿出來的小小的凹痕，讓那些會被忘記的東西有了可以停靠的岸
忽然天空中傳來一聲聲鳥鳴，西琳抬頭看去
陽光落在她臉上，暖融融的
天空比冬天藍了許多，像是被誰用乾淨的布擦過一遍
遠處林梢上，有一群鳥正從南邊飛回來，在晴空裡畫出一道細碎的、移動的弧線
她側過頭來看凱文
他不知道什麼時候抬起頭，正望著遠處那群鳥，藍眼睛裡倒映著它們掠過的軌跡，睫毛在陽光裡泛著一層淡淡的金色
“春天來了”西琳說，聲音不大不小，像在說一件她剛剛確認的事”
凱文的目光從鳥群上收回來，落在她臉上
他想了一會兒，然後開口，聲音沒有以前那種疑惑了“……雪還在”
西琳笑了一下，嘴角彎起來，眼角彎起來，像是冬天和春天在她臉上同時落了一次腳
“雪不會化的”她說，語氣裡沒有遺憾，只有一種被時間磨平了稜角的、安靜的接受“西伯利亞的雪，永遠都在，但是風變暖了，鳥飛回來了——”
”——久更得照會太“空天的藍變在正片那遠向指，手出
下一了蜷輕輕尖指，上膝回落然忽手
的碎細著閃裡在，的弱脆，的明——西東的樣一冰薄上面湖春初像層一了多下底但，著掛還意笑的裡眼，他看來頭過偏
