苗毅顯然把他的沉默當成了震驚和悲傷，於是決定再加一把火。
“老大你是不知道，”苗毅的聲音裡帶著一種說書人特有的抑揚頓挫，音量也大了起來：“當年你們倆好得跟一個人似的，上學一起，放學一起，午飯一起吃，連上廁所都要一起去。謝景那時候可生氣了，說你重色輕友，為了個女生連親哥都不要了。老大你還記得你是怎麼回他的嗎？”
陳辭蕭機械地搖了搖頭。
“你說，我哥是我哥，我老婆是我老婆，兩碼事。而且你是表哥不是親哥。你要是看不慣，你去找一個。”苗毅模仿著陳辭蕭的語氣，下巴微抬，眼神睥睨，活脫脫一副欠揍的樣子。
陳辭蕭：“……”
他真的說過這種話？
“然後呢？”他問，聲音有點乾澀。
“然後你們就談戀愛了啊。”苗毅說得理所當然，像是在講述一個眾所周知的常識：“高一在一起的，具體哪天我不記得了，但張雲鋒記得特別清楚，因為他那天請我們吃了一頓飯，說是慶祝他妹終於有人要了，還挑釁謝景你弟沒了。謝景當場就跟他打起來了，兩個人差點把飯店的桌子掀了。”
苗毅端起酒杯喝了一口，潤了潤嗓子，繼續眉飛色舞地講述：“後來你們在一起了大半年，感情特別好，好到我們都覺得你們倆會結婚的那種。結果有一天，張雲禕突然懷孕了。”
陳辭蕭的眼皮跳了一下。
“老大你別那個表情，我也很震驚。”苗毅擺了擺手，語氣裡帶著一種過來人的感慨：“那時候你們才高二，才十幾歲，懷孕這種事說出來那可就是大事。但老大你當時特別爺們兒，你說孩子生下來，你養。你說你要是被家裡趕出來，你就帶著張雲禕去別的城市，你有手有腳，餓不死。”
苗毅說著說著，自己都有點激動了，聲音不自覺地拔高了一個調。
“張雲禕當時哭得稀里嘩啦的，說不行，不能耽誤你，說你還小，你還有大好的前程，不能因為一個孩子把一輩子搭進去。你們倆吵了好幾天，最後張雲禕自己去的醫院，沒告訴你，等你知道的時候，手術已經做完了。”
陳辭蕭的手指收緊了，指節微微泛白。
苗毅嘆了口氣，那聲嘆息裡帶著一種電影觀眾看完悲劇結局後的唏噓。
“你們後來就分手了。張雲禕說不想再拖累你，老大你說尊重她的選擇。但你們倆誰都放不下誰，分手了還天天見面，見面了又不說話，那個氣氛啊，我們這些旁邊看著的人都覺得窒息。”
陳辭蕭沉默著。他的表情看起來很平靜，但握著酒杯的手指指節泛白，杯中的深紅色液體微微晃動，像是他內心某種被壓抑著的情緒的投射。
酒吧裡的背景音樂不知道什麼時候換了一首，低沉的薩克斯聲在空氣中瀰漫，像某種古老而悲傷的嘆息。
陳辭蕭低著頭，看著杯中的深紅色液體。那抹紅色在燈光下微微晃動，像是有生命的某種東西，在透明的玻璃杯裡掙扎、翻湧。
苗毅看著他這副模樣，覺得自己已經把氣氛烘托到位了，決定收尾。
“老大。”他用一種經歷過生死考驗的戰友才會用的語氣說，聲音低沉而誠懇：“你們倆，是真的愛過。不是那種小孩子過家家式的喜歡，是真的、深刻的、願意為對方去死的那種愛。你失憶了，不記得她了，這很正常。但你的身體記得，你的心記得。不然你昏迷這一年，為什麼每次張雲禕來看你的時候，你的心跳都會加速？護士說的，不是我編的。”
酒吧裡突然安靜了一瞬。
不是那種說話說到一半自然停頓的安靜，是那種所有聲音同時被按下暫停鍵的安靜。背景音樂還在放，吧檯後面的調酒師還在擦杯子，角落裡的客人還在低聲交談，但陳辭蕭感覺到空氣裡多了一個人的呼吸聲。
很輕，很穩，很有壓迫感。
陳辭蕭慢慢抬起頭，看向苗毅身後。
苗毅還在那裡自我感動，完全沒有注意到陳辭蕭表情的變化。他沉浸在剛才那番話的餘韻裡，覺得自己的口才簡直可以去參加辯論賽，甚至已經開始在心裡起草下一段煽情臺詞。
“老大，所以我覺得你應該……”
“苗毅。”陳辭蕭打斷了他。聲音不大，但語氣裡有一種奇怪的平靜。
。靜平的般命認、的時跑逃及不來經已但、臨來將即雨風暴知明人個一是，靜平的真是不靜平種那
。福多求自的開不想麼這就麼怎你種一著帶，奈無著帶，憫憐著帶，人死個一看在是像表那。對不常非是，對不是不，不。對不表的蕭辭陳到意注於終，眼眨了眨毅苗”？嗯“
。說蕭辭陳”。後你“
