“我會的。”
陳殤常沒有再接話。他轉回頭，重新看著墓碑的方向，雨還在持續地落著，沿著碑面那些刻痕的走向緩慢地向下流動。
遠處的山坡上，那排柏樹的枝葉在雨幕中保持著靜止的姿態，像是一排已經被種了很久的見證者。
更遠的地方，是陳家祖墳的邊緣，一道低矮的石牆沿著地形的起伏延伸出去，消失在雨幕的邊界處。
陳殤常的目光落在墓碑的方向，聲音依然不高：“你奶奶走之前，跟我說了一句話。”
陳辭蕭的手指在相框邊緣再次停住了：“什麼話？”
“她說，辭蕭那孩子像熜亦。不是長相像，是那種藏著很多話不說的樣子，像他。她說，你多看著他點，讓他別什麼都自己扛。她說她自己這輩子就是這樣過來的，不希望孫子也這樣。”
陳辭蕭站在那裡，雨水沿著他下頜的線條滑落，在相框玻璃面上洇開一小片模糊的水痕。
“爺爺，奶奶走的時候，疼嗎？”
“不疼。”陳殤常的聲音不高：“她走得很安靜。那個時候她應該已經沒什麼意識了，呼吸慢慢變淺，然後就沒有了。像是睡著了一樣。”
“那她有沒有……”
“她沒有來得及說什麼。”陳殤常的聲音依然平穩：“但她走之前的那天下午，精神還不錯。她喝了半碗粥，還問了一句，辭蕭今天來不來。你爸說你最近在處理蛛影那邊的事，她就沒再問了。”
陳辭蕭的喉嚨動了一下：“我應該來的。”
陳殤常的聲音不高：“你奶奶沒有怪你。她只是問了一句，然後說，那讓他忙完再來。她說她想看看你。”
陳辭蕭站在雨幕中，相框貼在他胸口的位置，玻璃面上已經覆了一層細密的水霧。雨水沿著他外套的肩線滑落，在墓前的地面上洇開一小片一小片深色的印記。
遠處的山坡上，一面更高的岩石平臺從樹林邊緣延伸出來。因為角度和雨幕的原因，從墓地這個方向並不容易看到。
但那塊岩石上此刻站著四個人。陳耕葬站在最前面，穿著一件洗得有些發白的舊式對襟褂子，袖口挽到小臂，雨水從他肩頭滑落，在他腳前的岩石表面洇開一小片溼潤的印記。
陳蒼月站在他身後偏左的位置，穿一件深灰色的中式長衫，頭髮束在腦後，雨水順著他衣襬的邊緣持續地向下滑落。
陳海龍站在陳蒼月旁邊，深灰色的唐裝已經被雨水浸透了大半，衣料的顏色比平時更深一些。
陳海日站在更後面的位置，雨水沿著他外套的肩線滑落，在他腳前的地面上洇開一小片正在持續擴大的印記。
四個人面朝著同一個方向，面朝著山坡下方那片正在雨中靜默的墓園。
陳蒼月的聲音在雨幕中響起來，不高，帶著一層正在被雨水削薄的質地：“族長，當真不去嗎？”
陳耕葬沒有立刻回答。他站在那裡，雨水沿著他下頜的線條滑落，在他衣領的邊緣洇開一小片深色的印記。他看了一會兒那個方向，然後開口，聲音不高：“無礙，這種場面我也不是沒有經歷過。”
“可是……”陳海龍的聲音從側面傳來，帶著一種他正在努力壓平但依然從邊緣溢位的遲疑：“代族長他……”
“他撐得住。”陳耕葬的聲音依然平穩：“他比你們想象的要撐得住。他只是需要一點時間。”
陳海日的聲音在那一刻接上了：“但族長您真的不打算過去嗎？”
“我過去，反而會讓他們分心。”陳耕葬的聲音依然不高，卻像是在陳述一件已經被他自己反覆確認過很多次的事實：“現在那個場合，需要的是他們自己在一起。我只是在這裡看著，就夠了。”
雨又下了一陣。從岩石平臺的邊緣看去，山坡下方那些黑色的傘和白色的墓碑在雨幕中形成了一幅正在緩慢移動的、像是已經被反覆描繪過很多次的構圖。
”。啊然惘些有是還，是只“：些一輕更才剛他比音聲的口開他。淌流下向續繼後然，下一了停地暫短置位的瞼眼他在，落下向廓的骨眉他著沿水雨，裡那在站葬耕陳
。變有沒態姿的日海陳。向方的方下坡山向落新重，開移上臉側的葬耕陳從目的龍海陳。話接有沒，後他在站月蒼陳
。的沉更深更圍周比種一浸線肩的子褂襟對式舊件那他把，著落地續持水雨，裡那在站葬耕陳
。別告的口出說被要需不段一完來間時的己自用在是像，裡那在站是只他。開離有沒他
