葬禮之後的陳家老宅安靜得像一具被抽空了所有呼吸的容器。
陳辭蕭睡了很久。他躺在二樓那間舊臥室裡，窗外的日光從正午的明亮逐漸轉向午後的淺金，又從那層淺金過渡到暮色初降時的那種灰藍色，最後被夜色完全覆蓋。
他一次也沒有醒來過，像是身體內部那層被持續繃緊了太久的弦終於被允許鬆開，所有積蓄的損耗都在那段時間裡被緩慢地釋放出來。
晚上八點多的時候，他醒了。他睜開眼睛的時候視線還沒有完全聚焦，天花板在他視野中緩慢地、幾乎察覺不到地移動著，然後他偏過頭。
窗外的天已經徹底黑了，只有遠處城市燈火的邊緣在天際線方向洇開一小片模糊的暖色光暈。
他坐起來的時候動作比他預想的更慢一些，像是身體的各個關節都還沒有完全恢復到正常的工作狀態。
他坐在床沿上，聽了一會兒窗外遠處隱約傳來的車流聲響，然後他站起來，推開那扇通往陽臺的玻璃門，走了出去。
夜風從庭院深處湧上來，帶著泥土和乾枯草木的氣息。他站在陽臺邊緣，雙手撐在圍欄上，目光落在那層被城市燈火染成暖橘色的天際線上。
他沒有數自己站了多久，直到身後傳來玻璃門被再次推開的聲音。
陳熜亦走過來的時候，步伐比他平時更輕一些，像是怕打斷什麼。
他在陳辭蕭旁邊站定，肩膀之間隔著大約一臂的距離，也把雙手撐在圍欄上，看著前方那片正在變暗的夜色。
“醒了？”陳熜亦開口的時候聲音不高，帶著一層他已經在那裡等了很久才會有的、平靜的質地。
“醒了。”陳辭蕭說。
兩個人之間安靜了一會兒。夜風從庭院深處湧上來，把陽臺邊緣那盆綠植的葉片吹得微微晃動了一下，然後又恢復了靜止。
陳熜亦先開口了。他的聲音依然不高，像是一根已經維持了很久的弦正在緩慢地調整著自己的張力：“辭蕭，你最近……還好嗎？”
“還行。”
“你睡了一整天。”
“我知道。”陳辭蕭的聲音依然平穩：“我很久沒有睡過這麼久了。感覺身體在修復。”
陳熜亦沉默了片刻。那片刻的安靜在夜色中比他預想的更長一些，像是他正在用自己的時間來排列那些字的順序。然後他開口：“我怕你因為這件事一蹶不振。”
陳辭蕭沒有立刻接話。他依然看著前方的夜色，夜風把他額前的碎髮掀起來又放下。然後他開口：“老爹，你看過擇天記嗎？”
陳熜亦偏過頭看著他。那道目光在夜色中停了一瞬：“什麼東西？”
“擇天記。”陳辭蕭重複了一遍那三個字：“一部小說，我小學到現在，依舊是我最喜歡的小說。”
陳熜亦的目光依然落在他臉上：“然後呢？”
“裡面有一段臺詞，我印象很深。”陳辭蕭的聲音依然平穩：“梅里砂大主教走後，陳長生對白落衡說過一句話。”
他停頓了一下，像是在用自己的時間來確認那幾個字的準確位置。然後他繼續說下去，聲音沒有變高，卻比剛才更穩了一些：“成熟真是一件很困難的事情，因為很難把握其間的度，果子熟透了，就很容易腐爛。”
陳熜亦沒有接話。他站在那裡，像是正在用自己的時間來完成那幾句話在他的意識中的完整接收。
陳辭蕭繼續說下去，語速放慢了一些，像是在用每一個字來確認自己的位置：“我以前不太理解這句話。我覺得成熟就是扛得住，就是不管發生什麼都不要讓別人看見你撐不住。但後來我發現，那不是成熟，那是硬撐。成熟是知道什麼時候該扛，什麼時候該讓別人幫你一起扛。是知道有些東西會爛，但爛了之後還能長出新的來。”
他偏過頭，看著陳熜亦的方向：“活著固然很難，成熟固然痛苦，但必須堅持下去。只有堅持下去，才能守住十門，守住陳家，守住寧家。那才是奶奶想看到的。”
。著攪地續持力的見不看種某被在正水的久很了置靜被經已池一是像，置位著變改地到不覺察乎幾、地慢緩在正西東麼什有裡目道那。瞬一了停上臉他在目的亦熜陳
”。話句一過說我跟，前之走“：些一了低才剛他比音聲的亦熜陳”……你“
”？話麼什“
”。扛要麼什為了忘都己自連後最到扛，著扛己自都事麼什，樣一我像別你希說。了我像太候時有，子孩那蕭辭，說“
”？的說麼怎你那“：下一了停緣邊欄圍在指手的蕭辭陳
”。樣這也子孫希不，的來過樣這是就子輩這己自說。好就那，說“：高不然依音聲的亦熜陳”。他著看會我，說我“
”？嗎過悔後你，爹老“：些一輕更才剛他比，來起響新重中風夜在音聲的蕭辭陳。聲沙沙的碎細陣一出發得吹片葉的植綠盆那緣邊臺把，陣一了湧又風夜
”？麼什過悔後“
