“後悔以前做過的事。X組織的事。奶奶走之前沒來得及多陪她的事。所有的事。”
陳熜亦沒有立刻回答。他站在那裡,看著前方那片被夜色浸透的天際線,過了很久才開口:“後悔過。很多事情都後悔過。但後悔沒有用,後悔只能讓人停在原地。你奶奶教我的,從來不是不要後悔,而是後悔完了之後,要繼續往前走。”
陳辭蕭沒有接話。
陳熜亦繼續說下去,語速比剛才更慢一些:“你奶奶走的那天下午,我在醫院陪著她。她那時候精神還不錯,還能認出我來。她跟我說了一句話,她說,你要撐住,撐到辭蕭能自己撐住的時候。”
陳辭蕭偏過頭看著他。夜色中他父親的側臉被遠處的城市燈火勾勒出一道模糊的邊線,那些被時間刻出的紋路正在那道光線中顯得比平時更深一些。
陳辭蕭的聲音不高:“老爹,你覺得我現在撐得住嗎?”
“你已經在撐了。”陳熜亦的聲音依然平穩:“你還能站在這裡跟我說話,你還能說出擇天記裡的臺詞,你還能想著你奶奶想讓你做什麼。這些事本身就說明你在撐。”
“那如果有一天我撐不住了呢?”
“那就休息一下。”陳熜亦的聲音不高:“然後繼續撐。撐不住的時候,不要一個人扛著,你媽,你外公外婆,我,我們都在。”
夜風從兩人之間的空氣裡穿過去,把那層持續了很久的安靜攪動了一下又放平。陳辭蕭站在陽臺上,看著前方那片正在夜色中緩慢沉落的城市輪廓。他的聲音不高:“老爹,你小時候,奶奶對你兇嗎?”
“兇。”陳熜亦的聲音響起:“她對我很兇。我小時候做錯事,她會直接說,從來不繞彎子。我那時候不太理解,覺得她為什麼不能像對別人那樣對我溫和一些。”
“後來呢?”
“後來我長大了,才明白她不是不疼我。她只是覺得,男孩子不能太慣著。她說她希望我能自己站起來。”
陳辭蕭的嘴角微微動了一下:“她對我就從來不兇。”
“因為你是孫子。”陳熜亦的聲音依然平穩:“隔代親。而且你小時候比她想象的要懂事得多。”
“我小時候懂事?”
“你三歲的時候就知道她喜歡吃話梅糖,每次去寧家都會偷偷塞一顆在口袋裡給她。她後來跟我說,那孩子雖然話少,但心裡裝得住事。”
陳辭蕭沒有再說話。他站在那裡,感覺到夜風正在把他外套的下襬掀起來又放下。
陳熜亦的聲音在那一刻重新響起來,比他剛才更低一些:“辭蕭,你奶奶走之前,還有一件事要我跟你說。”
“什麼事?”
“她說,她這輩子最不後悔的,就是退了你爺爺的婚。她說她年輕的時候不知道什麼是愛,後來你爺爺一直在追她,她一開始是煩他的,但後來發現他這個人,不會說漂亮話,但會做實事。她最後嫁給他,不是因為婚約,是因為她自己願意。”
陳辭蕭的睫毛動了一下:“老爹,你跟我說這個做什麼?”
“因為她希望你能明白,有些東西,不需要等到來不及再去做。”陳熜亦的聲音依然平穩:“你奶奶從來不後悔她做的選擇,她只後悔有些話沒有早點說。她希望你不要像她一樣。”
夜風又湧了一陣,把陽臺邊緣那盆綠植的葉片吹得沙沙作響。
陳辭蕭站在那裡,感覺到自己的手指正在緩慢地恢復溫度:“我知道了。”
他轉過身,朝玻璃門的方向走了兩步,然後在門檻處停下來,偏過頭看著陳熜亦的方向:“老爹,你先去睡吧,我再站一會兒。”
陳熜亦站在原地看了他幾秒,然後他轉過身,朝臥室的方向走去。他走到門口的時候停下來,沒有回頭:“辭蕭。”
“嗯?”
”。說會你,好我比你但。了我像太候時有你“:高不,來傳向方個那從音聲的亦熜陳”。對得說你“
。了蓋覆聲風的約遠和度厚的壁牆被,去遠漸逐裡廊走在聲步腳。了攏合後他在門
。下放又來起掀襬下的套外他把,來上湧深院庭從地續持風夜。火燈市城的落沉慢緩中夜在正片那方前著看,上臺在站蕭辭陳
。復平地慢緩在正面水的皺吹風被在正層一是像,著浮地慢緩深識意他在事些那。事些一了起想他
。細仔很,慢很作的指手,子橘顆一剝頭低在正,頭肩在落的後午,子樣的面下道廊宅老家寧在坐起想他
。息氣的布棉舊的太過曬著合混角皂是像、的淡很種那上到聞,子樣的他著抱起想他
。度弧的慢不不、的悉很經已他道那著掛角,子樣的糖梅話吃不吃還他問起想他
。集回變再疏稀變集從火燈些那緣邊市城遠到久,來起響新重又陣一了停風夜到久,久很了站,上臺在站他








