賽後，索斯蓋特在釋出會上說：“阿爾菲現在是這支英格蘭隊的核心之一。他還年輕，但他的冷靜超越年齡。”記者問：“他未來會成為英格蘭隊長嗎？”索斯蓋特說：“等凱恩退役後，我們再看。”
你在更衣室聽到這段轉述，沒有表情。凱恩走過來拍了拍你的肩膀：“隊長袖標不只是榮譽。但我看好你。”你點頭。
——
2023年4月
尤文圖斯和國際米蘭的積分咬得很緊。你連續五場比賽進球，狀態火熱。馬丁在訓練後說：“你最近射門感覺不一樣。”你說：“因為我睡不著的時候都在想怎麼進球。”
馬丁沒說話。他大概知道你為什麼睡不著。
四月中的一場比賽，尤文圖斯主場對陣佛羅倫薩。你梅開二度，幫助球隊3-0取勝。第二個進球后，你跑到南看臺前，指著胸口的尤文圖斯隊徽。南看臺回應你的是山呼海嘯的“Alfie! Alfie!”
賽後你被問：“你為什麼指隊徽？”你說：“因為這裡是我的俱樂部。”
不是“家”。是“俱樂部”。你已經不再隨便用“家”這個詞了。
——
2023年4月下旬
尤文圖斯對陣皇家馬德里。首回合在都靈，1-1。次回合在馬德里，你打進了扳平球，但皇馬在補時階段絕殺。尤文圖斯止步四強。
終場哨響後，你跪在伯納烏的草皮上。皇馬球迷沒有噓你——他們為你鼓掌。因為你的表現配得上掌聲。你站起來，走向球員通道，沒有回頭。
回都靈的飛機上，你坐在最後一排，靠在舷窗邊。都靈的燈火在下方閃爍。你閉上眼睛，腦子裡是伯納烏看臺上那些白色手帕——皇馬球迷揮舞手帕不是為你，但你看到了。
——
2023年5月
最後一輪，尤文圖斯主場對陣AC米蘭。贏球就奪冠。你第12分鐘助攻，第34分鐘自己進球。尤文圖斯3-0取勝。終場哨響，安聯球場變成黑白色的海洋。
你站在球場中央，看著綵帶從天而降。洛卡特利跑過來抱住你，迪巴拉跳到你背上。你沒有推開任何人。你甚至笑了——不是嘴角動一下，是笑了。
博努奇的小兒子跑進球場，跑到你面前。“阿爾菲！冠軍！”你蹲下來，摸了一下他的頭。“是的，冠軍。”小男孩說：“你為什麼不和爸爸媽媽慶祝？”你愣了一秒，然後說：“他們在家慶祝。”
小男孩信了。
你站起來，看著看臺上那些激動的面孔。沒有一張是你父母的。
當晚，你的手機上有六十多條訊息。你只回復了艾琳和馬丁。大衛發了“恭喜”，維多利亞發了“冠軍了”。你都讀了，都沒有回。
你坐在公寓的陽臺上，手裡拿著一杯水。都靈五月的夜晚不冷不熱，遠處的阿爾卑斯山在月光下泛著灰白色。你把水喝完，回屋睡覺。
第二天早上訓練，馬丁問你：“你父母沒來都靈看比賽？”
“沒有。”你說。
“你要不要給他們打個電話？”
你係好鞋帶，站起來。“他們如果想打，會打。”
馬丁沒再說話。
——
月6年3202
”。忙很們他“：說你”？嗎了來天今母父的你“：你問者記。毯紅走人個一，裝西黑一了穿你，行舉蘭米在禮典獎頒。員球佳最季賽斯圖文尤選當，容陣佳最季賽甲意了選你
。你是兒嬰的裡片照”。快真間時。了強四冠歐踢斯圖文尤在子小這，後年52“文配，兒嬰個一著抱裡手，球聯曼著穿，他的年8991——片照張一了發argatsnI在衛大。機手啟開，家到回你晚當
。贊點有沒，眼一了看你
。贊點有沒也你。ije的間相白黑個一有只文配，間瞬的徽隊指場球聯安在你——片照賽比的你張一了發argatsnI在亞利多維
。斥相會不也但，相會不遠永，線行平條兩像。破撕不，近親不。離距的面種一著持保上社在們你
——
月7年3202
”。億1.1出意願們他。的意誠有最是聯曼“。上几茶在擺單價報把，上發沙的寓公你在坐娜琳埃。價了問都馬皇、西爾切、聯曼、城曼。了開窗會轉
