歸墟這邊，孩子也開始叩根了。
自從知道母樹根鬚最深處封著左校署丞留下的竹簡，她每日卯時按完根、聽完對岸、送完暖，便多留一會兒。把手掌貼在根上，閉著眼，往更深處聽。起初幾日她只聽著。根鬚最深處那道極薄極硬極穩的東西被封在年輪裡，聽不著。她說，竹簡像裹在極厚的舊棉裡，聲進不去。
顧長生蹲在旁邊陪她。他不催。他知道叩根比聽根難。對岸的刻痕在樹身上，青一爬到樹頂便摸著了。此界的竹簡在根鬚最深處，一百多年被年輪裹住，連母樹自己都觸不到。要叩松，得先找到根鬚往深處走的那條路。這條路，孩子已走了三日。
第四日，她終於開口。她說，找到路了。根鬚從母樹主幹往下走，分了三岔。一岔往東，一岔往西，一岔往正中。竹簡在正中那一岔。最粗。最深。裹得最緊。
“它在一百多年前根鬚還沒長攏的時候，便被塞進去了。左校署丞塞它的時候，根鬚只有指頭粗。後來根鬚越長越粗，一層一層裹上去。裹到現在，竹簡外面已裹了極厚極密的根鬚層。層與層之間極緊極穩。像年輪。可它不是樹幹的年輪。是根的年輪。”孩子極輕地說。
顧長生後頸那處空極輕極溫極柔極穩極深地跳了一下。竹簡被封在根鬚年輪裡。跟對岸那棵樹一樣。對岸的刻痕刻在樹身。此界的竹簡裹在根鬚。一個在樹頂被刻上去的，一個在根底被裹進去的。師弟在外刻。左校署丞在內裹。兩樣留法不同。可都是百年。
“要叩松它，得從外面往裡叩。不能急。急了會傷根。得跟叩母樹一樣。三短一長三短。日日叩。年年叩。叩到根鬚年輪一圈一圈鬆了，竹簡便能取出來。”孩子極輕地說。
那天午後，她下了一趟地。回來時，她跟顧長生說：“沉默道源說，叩根與叩樹不同。樹在外面，叩一下便響一下。根在土裡，叩一下，聲要往下走。走到根鬚最深處，觸到竹簡，再返回來。一來一回，極慢。可她聽見了。她說，聲走得通。竹簡在。極薄極硬極穩。它還在。”
那天傍晚，她站在母樹下，把手掌按在根上，極輕極慢地叩了一下。三短。一長。三短。三輪之間頓半拍。叩完，她把耳朵貼在根上，聽了極久。然後她說：“聽見了。極輕極短極穩。竹簡回應了。”
顧長生蹲下，把手覆在根上。他聽不見。可他信她。他說：“它回應了什麼？”
“它動的。極輕。就跟對岸那道根源頭一回多叩一聲一樣。它等了一百多年。今日頭一回聽見有人叩根。它動了一下。極輕。可它動了。”孩子極輕地說。
那天夜裡，她在凡聽錄上寫：
“叩根第四日。找到路。根鬚三岔。竹簡在正中一岔。最粗最深裹最緊。叩根與叩樹不同。樹在外，叩一下響一下。根在土，叩一下要往下走。走到最深處觸竹簡再返回來。極慢。今日叩了一下。竹簡回應了。極輕。跟對岸根源頭一回多叩一聲一樣。它等了一百多年。頭一回聽見有人叩根。”
顧長生在凡叩錄裡添：
“叩根第四日。路通。竹簡在根鬚三岔之正中。最粗最深處。今日首叩。竹簡回應。一百多年首動。此界與對岸，同源殊途。一在根底。一在樹頂。一裹。一刻。俱百年。俱始動。極重。極遠。極新。此女先叩。極好。”
寫罷，合冊。窗外暮色極淡極軟極清。畦裡歇著的土在暮色裡極輕極慢地靜著。母樹光裸的枝幹在暮色裡極輕極短地響著，新葉已從芽點舒成極小的葉，一片一片極輕極慢地綠著。後頸那處空極輕極溫極柔極穩地跳了一下。顧長生極輕地閉眼。叩根已通。竹簡已應。此界正極輕極慢極穩地，從立秋這日往更深遠處走。極好。極好。
