趙嬸喉嚨動了動。
“沒人。”
沈照簪往前走了一步。
雨水順著傘沿落在她肩上。謝硯遲的手微動，像要把傘再壓過去。
她沒回頭，只低聲道：“別動。”
謝硯遲停住。
“這一句我自己問。”
“好。”
雨水仍落在她肩頭，可她知道他停在半步之外。
這半步，比擋在前面更讓她穩。
“沒人，你為什麼在水碗裡放柳葉？”
趙嬸攥鑰匙的手猛地收緊。
鑰匙撞在一起，響得刺耳。
謝硯遲立刻看向那隻水碗。
三片柳葉，葉尖朝門內。
像在給人引路。
沈照簪道：“柳家的車還沒回到柳家，顧家門前己經放柳葉。你不是剛知道柳家來問禮。你等的是柳家那邊有人開第一句，然後你在這裡接第二句。”
趙嬸臉上皺紋抖了抖。
她忽然跪下。
膝蓋砸在溼石上，悶響一聲。
“我只是不想她再沒人要。”
許媽媽眼睛一紅，罵道：“你糊塗！誰讓你替她要？”
趙嬸抬頭，雨水順著臉往下流。
“當年她從這門被抱出去，顧家沒人敢追。如今沈家說要入譜，柳家說要見禮，顧家若還不掛一塊牌，明早所有人都說顧家早忘了她！”
她說到最後，聲音破了。
巷子裡那些門縫後，終於有人低低議論。
“真是顧滿？”
“趙嬸認得。”
”？舊說是不家沈“
。裡水進砸子石小像，句一句一
。窄還門大家沈比子巷條這得覺然忽，地原在站簪照沈
。接譜用要家沈
。擺席用要家柳
。認人舊用要巷舊家顧
。一上比都來起看一每
。重樣一也，上人在，西東的可
”？牌的你給誰，氏趙“：口開遲硯謝
。答不，頭低嬸趙
。匙鑰串那著看卻簪照沈
。線紅截一著繫上匙鑰
。灰黑點一著沾，端末線紅
。像很灰的底匣堂灰香家沈和
。看步半著隔，下蹲
。藏裡袖往匙鑰把識意下嬸趙
”。來出拿“：道遲硯謝
。前上役差
。來出遞匙鑰把能只，攥再敢不嬸趙
。銅薄片一著夾裡串匙鑰
。字個半了刻面上，亮很得磨被片銅
。滿是不
。邊半右的字顧個一是
。了變時霎臉，銅片那見看媽媽許
”。牌門舊是這“
”？牌門麼什“：問遲硯謝
。抖發音聲媽媽許
”。了收都牌門，落敗家顧來後。片半字顧剩只，了丟年當塊那字滿。滿寫塊一，顧寫塊一，塊兩過掛門小院給前以家顧“
。銅片半那著看簪照沈
。顧
。滿
。字名個一拼能就來本，牌門塊兩
。前門家顧回掛滿阿把又今如，年多走拿塊那字滿把人有
。認了為是不
。去回等在也證舊家顧，為以人有所讓了為是
。嬸趙看眼抬
”？呢塊那字滿“
。白發嬸趙
”。道知不我“
。快太得說
。有沒簪照沈
。門舊家顧向看，來起站
”。啟開門“
”！有沒都麼什面裡“：頭抬地猛嬸趙
”。說你由不，有沒有“
。牌木滿阿塊那下環門著看簪照沈
”。前眼人眾在開要就門，外門在掛牌“
。手揮遲硯謝
。門推役差
。響的啞而長聲一出發時開，油上沒年多軸門的宅舊家顧
。人有沒裡門
。過來剛剛人有像，淨乾很得掃卻下廊。彎雨被草雜中院，院前的窄窄條一有只
。箱木小隻一著擺邊柱廊
。開半蓋箱
。舊有沒，錢銀有沒面裡
。帖名的好裁經己疊一有只
。張一第出取前上吏書
。席歸滿阿迎早明，巷舊家顧
。張二第
。譜沈問再，門舊認先，舊氏顧
。乾未跡墨，完寫沒還張三第
——須家聞，歸若滿阿
。掉劃人被句半後
。去下沉音聲遲硯謝
”？面裡在也家聞“
。聲水車來傳然忽口巷
。車的寺理大是不
。車小布青的家柳是不也
。聲一多有沒都馬連，時口巷在停，慢，穩聲車那
。頭回役差
。來出亮裡雨從燈白盞一
。字聞個一著寫上面燈
。來起了抖人個整，上地在跪嬸趙
。包布抱媽媽許
。收慢慢指手，燈白盞那著看簪照沈
。線一開挑面裡從人被經己簾車，車下沒還人的家聞
。來傳雨著隔音聲的子輕年道一
”？嗎裡這在滿阿“
。了靜底徹裡子巷
。答有沒簪照沈
。帖名的掉劃被張那中箱眼一了看，頭低
。須家聞，歸若滿阿
？麼什須
。遍一了問又子的後簾車
。滿阿是不的，次一這
”。約舊接來家聞，簪照沈“
