傘弧未顯，可作錯失顧念。
“不作。”
傘弧若散，可作未歸斷線。
“不作。”
傘弧若留，可作追蹤方向。
“不作。”
顧遙按住017：“舊鑰不驗這道弧。”
031沉了一下。
她又壓住瓶身：“031不記這道弧。”
水室裡的鹽霧突然往車窗上湧。車窗外側像被海風打溼，玻璃邊緣慢慢流下一條水痕。水痕沒有聲音，卻讓白棠想起剛才敲玻璃時那隻抬起的手。她沒有伸手。
石壁浮字。
手曾觸窗。
白棠：“不確認是誰。”
手離窗，機會已失。
“不確認失去。”
手未再現，錯過回應。
“不確認錯過。”
手痕可作最後求救。
“呼救不作本人。”
手痕可作白榆遺留。
“不認遺留。”
她的呼吸慢了一點。每一句都很難。因為那隻手曾經真的像在敲玻璃。現在背影消失，若再留下手痕，規則會比剛才更容易落定：曾經出現、曾經求救、沒有回應、已經失去。她不能讓這個鏈條閉合。
“白榆狀態未核。”
車窗裡的水霧抖了一下。
同一時間，遠處沉船船腹裡傳來一聲很淺的悶響。不是鐘聲，只像船身在水下輕輕縮動。海面列車的車窗也隨之亮了一格，空白車窗像重新給出一次機會，又像在提醒她已經錯過上一格。
石壁浮字。
仍可補救。
白棠：“不補。”
。影背榆白回追可救補
”。追不“
。去失認確則救補不
”。認確不“
。接不都邊兩棠白。去失認承就，救補不若；救是才剛認承就，救補若。去失路舊認承在是而，路新給是不這
。說”。項救補有沒“
”。項去失有沒也“：接聲低硯沈
”。項會機後最有沒也線念顧“：說遙顧
。跡痕的下留全完有沒還掌手隻一像，途半在停它。流下往再不，住停痕水的上窗車。裡霧白灰在落時同話句三
。害厲更得沉130
。口補的痕手變至甚，憑車乘變，應對角缺和會便痕溼，上窗到130若。璃玻近靠瓶讓有沒。前往著牽痕水窗車被像卻，有沒緣邊角缺。瓶住托手隻兩用要需乎幾遙顧
。字浮壁石
。痕保窗可130
”。不“
。口缺印手補可130
”。補不“
。在仍痕手明證可130
”。明證不“
。會機後最住留棠白替可130
”。留我替它讓不“：棠白
”。線念顧留我替它讓不也“：遙顧
。裡心掌在地默沉只，聲出有沒瓶。面正窗車開避，前回收130把遙顧。些一了穩於終瓶
。化變始開也字殘的上門車
。完未驗核影無
。窗離已影背榆白
。去失會機後最認確請
”。會機後最認確不“：說字一字一，字行那著看棠白
。應回過錯認確請
”。過錯認確不“
。回追法無認確請
”。法無認確不“
。影無轉態狀認確請
”。影無認確不“
。亡死轉態狀認確請
”。亡死認確不“
。失錯還生轉態狀認確請
”。認確不“
。輕更面前比音聲，息一了停
”。核未留保只“
。去失為能不也來回不，導新為會也來回。來回它有沒棠白。來回有沒影背，著空仍窗空。點一開退慢慢也霧水的裡窗車，寫改續繼再有沒字的上門車。裡水海進落石冷枚一像話句這
。邊腳己自向看遙顧
。定穩音聲，頭低。失消要也許也會機的念顧，了失消影背榆白，說在像線點那。車列面海著連點一有還卻，半一了退經已線灰
”。歸未念顧“
。字浮壁石
。閉關將會機歸未
”。閉關認確不“
。過錯將救呼歸未
”。過錯認確不“
。斷將，追不若線歸未
”。斷認確不“
”。會機後最追不鑰舊“：710住按遙顧
”。會機後最留不130“：130住按又
。界塔和門車向看只，多太說有沒硯沈
”。會機後最押不牌黑“
。門回退，一微微點黑
。著亮還窗車空扇那有只。線印腳溼有沒邊腳遙顧，影檻門有沒邊腳硯沈，影牌木有沒邊腳棠白。套上們他往再不時暫線份條三但，疊仍車列影無、船沉、塔燈。點一了鬆於終間空霧鹽
。窗空向看棠白
。果結寫榆白替能不也痛。過錯是不痛。去失是不痛。認確是不痛可。痛不裝假己自讓能不。事的生發迫被件一像舊仍，失消影背榆白
。口心己自在按只卻，手抬
”。核未態狀榆白“
。印溼枚一出凝然忽側外窗車
。方地的窗敲手抬曾影背榆白是好正置位，上璃玻在它。來出浮慢慢印指五後最，痕水長細道幾是再，掌是先，掌手整完是不
。前上有沒棠白
。130按遙顧
。牌黑出有沒硯沈
。印手溼個一下留窗車
