那種微妙的氣氛她能感覺到——同情中摻雜著審視，善意裡包裹著距離。
烈士遺孀這個身份一旦貼上，就像一道無形的牆，把她和“普通軍屬”隔開了。
她低頭攏了攏布袋，腳步沒停，先往師部衛生所走去。
值班的是劉醫生，五十多歲，戴一副老花鏡，正趴在桌上翻病歷。
看見李瀾進來，他抬頭推了推眼鏡，語氣帶著惋惜：“李醫生？這麼早過來？”
“劉醫生，我想請個假。”
李瀾把提前寫好的請假條放在桌上，
“婆婆林淑儀突發心臟病，住院了，我得去照應幾天。”
劉醫生看著請假條，指尖在紙上頓了頓，沉默片刻才開口：
“聽說了。陸參謀是個好同志，節哀。”
他嘆了口氣，又補充道，“你手頭紅景天那個專案，林致遠主任昨天還問起，說樣本資料很關鍵。”
“資料我都整理好了，放在實驗室第三個抽屜裡，標了編號。”
李瀾語氣平靜，“如果有急用，鑰匙在窗臺左側的花盆底下，跟小周說過了，她能幫忙搭把手。”
她早就料到工作上的事，提前做了安排。
劉醫生點點頭，從抽屜裡拿出公章蓋上，又從白大褂口袋裡摸出幾張皺巴巴的病號餐票，塞進她手裡：
“去吧，好好照顧老人和孩子。這幾張餐票你拿著，軍區總院的食堂貴，能省一點是一點。林主任是住哪個醫院吧？”
“是的，軍區總院。”
李瀾接過假條和餐票，指尖微熱，“謝謝您，劉醫生。”
從衛生所出來，她繞路去了郵局。綠色的鐵皮櫃檯後面，工作人員打著哈欠整理信件，空氣裡飄著油墨和紙張的味道。
李瀾買了兩個信封、兩枚郵票，借了支公用鋼筆，坐在高高的木頭凳子上寫信。
她得先給北京的爺爺陸向軍報信，語氣要剋制，不能讓老人急壞；還要給天津的姨母寫信，請她有空過來搭把手照看婆婆。
給爺爺的信，她斟酌了許久才落筆：
“爺爺：昨日己接到組織通知，陸凜定為因公犧牲，但兒媳仍存一絲希望，或許是失蹤，或許有轉機。”
“媽聞訊後突發心臟病，現己送軍區總院，病情暫穩。懷安安好，託付給鄰居照看，請勿掛念。
家中諸事我能應付，望爺爺保重身體，不必即刻動身。若有確切訊息，再第一時間告知。”
孫媳 李瀾 一九六九年十月十八日。
給姨母的信則簡單首接，說明情況後，懇請她方便時前來探望，幫著照看幾天婆婆。
兩封信投進郵筒時，發出空洞的響聲，像敲在她空蕩蕩的心上。
。方前向湧般水像流人的班上，人行和車踏腳的往來上街著看，兒會一了站口門局郵在瀾李
。島的立孤座一像己自覺，髮頭的了散吹風的冷，走向方著逆有只
。的落落空裡心人得吹，涼樣這是也風的上臺站，時禹承周送
。服洗換的婆婆、錢、票糧著裝面裡——袋布著攥裡手，車等下牌站在。車公站三坐要院總區軍去
。》冊手生醫腳赤《的舊翻本一、診聽、包灸針：西東樣幾的己自有還
。的來捎海上從人託凜陸是診聽，的來過帶時家搬院屬家的隊部境邊從是包灸針
。仗依的撐支以賴了今如在卻，的用很的裡家在放是都件些這
