公交車很快來了，售票員看見她大著肚子，特意從車上下來扶了一把：“同志，來。小心點。”
車上人不算多，靠窗的一位大姐主動給她讓了座，李瀾道了謝坐下，把布包緊緊抱在懷裡，彷彿那能她一點溫暖一樣。
車窗外的街景緩緩後退，國營副食店門口排起了長隊，人們在寒風中跺腳取暖，幾個戴著紅袖章的青年在牆上張貼新標語：
“生兒育女光榮，多子女家庭光榮！”。
李瀾下意識摸了摸肚子——這是第二胎，在這個年代算是少的了，如果陸凜還在，她想給他多生幾個，但是………。
醫院很快到了，婦產科在二樓，樓梯又陡又窄。
李瀾扶著欄杆，一步一步慢慢往上挪，肚子裡的孩子似乎察覺到了母親的吃力，不安地動了幾下。
“寶寶乖，馬上就到了。”她輕聲安撫，額頭上己滲出細密的汗珠。
婦產科走廊裡擠滿了人，長椅上坐滿了孕婦，有的有丈夫陪著，有的有婆婆或母親照料。
空氣裡瀰漫著消毒水和人體混合的氣味，夾雜著各種方言的交談聲，熱鬧又嘈雜。
李瀾穿過人群，先去掛號視窗遞上病歷本和掛號費，裡面的護士抬頭看了她一眼：“家屬呢？”
“就我一個人。”李瀾平靜地回答，語氣裡聽不出情緒。
護士看了她一眼，沒再多問，開了單子遞給她，李瀾拿著單子找到診室門口，耐心等著叫號。
她在門外長椅上找了個位置坐下，旁邊是一位年輕孕婦，肚子比她小些，丈夫正端著茶缸小心翼翼地喂她喝水。
“燙不燙？我吹過了。”
丈夫的聲音溫柔得能化開冰雪，孕婦抿了一口，臉上漾起幸福的笑意。
李瀾下意識移開視線，從布包裡拿出《赤腳醫生手冊》假裝翻看，目光卻不由自主地飄向對面牆上的宣傳畫——一個健康的嬰兒躺在母親懷裡，旁邊寫著“保護婦女兒童健康！”。
往昔的回憶突然湧上心頭，懷安那時候產檢，陸凜全程陪著，聽到胎心時激動得不得了，還一個勁地傻樂。
“同志，你一個人來的？”旁邊那位孕婦的丈夫忽然開口問。
李瀾點點頭，對方又追問：“那你愛人……。”
“在部隊執行任務，回不來。”她簡短地回答，不願多提，既不想接受憐憫，也不想一遍遍複述失去的傷痛。
“哦哦，軍人啊，辛苦了。”那位丈夫瞬間肅然起敬。
“我弟弟也在部隊，好幾年沒回家了，你們這些軍屬最不容易。”話題就此打住。
李瀾重新低頭看書，手指無意識地撫過書頁，心裡卻在一遍遍追問：陸凜如果還活著，現在會在哪裡？會知道他的第二個孩子即將出生嗎？
“36號，李瀾！”護士在門口喊號，打斷了她的思緒。
李瀾收起書站起身，深吸一口氣走進診室。診室裡坐著一位西十多歲的女醫生，戴著口罩，只露出一雙明亮溫和的眼睛。
“躺檢查床上。”醫生指了指簾子後面的檢查床。
李瀾走進去躺下，硬邦邦的床面透著涼意，她解開衣服，露出隆起的腹部。
