一塊玉佩。直徑大概四公分，正面刻了一味草藥——林渡認出來是當歸。當歸的根部有六條細細的鬚根，鬚根的末端捲起來，每一根的弧度都不一樣。玉種水頭不高，淺綠種，區域性有石棉。這不是一塊值錢的玉。但它壓在盆骨下面，壓了四十年，是張故最後留給這個世界的唯一能證明他身份的東西。他進來的時候是把這塊玉放進褲子口袋裡的。死了以後肉體腐爛，褲子沒了，玉掉出來，壓在盆骨下面。
吳東勝把玉佩拿起來。在袖子上擦了擦。擦掉的是四十年沒擦過的灰。
他翻到了正面。當歸。
當歸他念出來。不是念給林渡聽的。是念給他自己聽的。然後他說了一句林渡不會忘記的話。
當歸。回來。他說採完藥就回來。他隨身帶的玉寫的是當歸。但他沒回。
他把玉佩放進自己的襯衫口袋裡。貼著胸口。
---
沈渡舟從林渡手裡接過手電筒。他蹲在石臺旁邊，沒有碰骨骼，沒有碰玉，他碰的是那本紅皮筆記本。
他把筆記本翻過來。背面有一行鋼筆字。字跡很淡，但還能辨認。
「銅心針製法。沈延，如果你找到這本筆記，以下內容不要跳過，不要拆掉，不要替我篡改。我寫這個不是留給你的。是留給你以後會面對的那個人。——張故。一九八二年一月。」
沈渡舟沒說話。他把筆記放進自己外套的內袋裡，沒有翻開。然後他站起來，往後退了一步。他的眼鏡片上沒有起霧，但他摘下來擦了一下。擦眼鏡的動作和林渡昨晚把韓老淤青按平的動作一模一樣。
林渡沒有看張故的筆記。不是因為不感興趣，是因為筆記不是他發現的。是沈渡舟發現的。沈渡舟才是應該第一個看那筆記的人。他的父親把張故當成了實驗的終點，張故把未曾謀面的筆記的讀者當成了他對抗沈延的接力棒。這個接力棒現在在沈渡舟手裡。沈渡舟本人就是被自己的父親拆掉了大半經絡的屍體的人。他比任何讀這本筆記的人都更清楚那根銅心針是什麼。
---
吳東勝把父親的骨骼全部收進外套裡。外套不夠大，腿骨露出來一截。他把露出來的腿骨用外套的袖子捲了一下，用袖口上的扣子別住。然後他站起來。
他拎著一個布包裹。裡面是他父親的全部。
還有一樣東西。林渡從石臺左側撿起一個小鐵盒。鐵盒只有火柴盒大小，鏽得幾乎看不清表面，但林渡的湧泉感應到鐵盒裡有比骨骼更濃的氣。
吳東勝接過鐵盒，用力撬開。裡面是一張折成很小一塊的紙，紙已經全黃了。他用手指把紙展開，很慢，像在扯一株移植的植物怕傷了它的鬚根。
紙上只有四行字。沒有抬頭，沒有落款，沒有署名。但林渡認得筆跡。是張故的。和紅皮筆記本上的鋼筆字一樣。
「兒子或女兒：
我叫張故。我是一個只做了一半的實驗的人。
當歸那塊玉是你媽媽給我的。她說——採完藥回來。我沒回。
對不起。——那個人」
那個人。張故在最後的落款位置不寫你父親，寫的是那個人。他自覺不配當父親。沒有當過一天父親，不敢在遺書上自稱是父親。但他在遺書的第三行裡還是留了一棵小當歸的位置。他沒有說或。他寫的是。這個，是他在知道妻子懷孕後對那個女兒回家以前我不能倒下的承諾里他唯一不虧欠的東西——他永遠為他預留了一個在未來等他回去見面的。
吳東勝把紙疊回去。折法和取出來的時候一模一樣。他把鐵盒放在外套口袋裡，和那塊玉同一個口袋。
走吧。
從石洞裡出來的時候，太陽已經偏西了。吳東勝手裡拎著那個布包裹走在最前面。沈渡舟在第二個。林渡最後一個，他把洞口的藤蔓重新拉回了原來的樣子。這些藤蔓在這裡長了四十年，守著一個人，再長一段也無所謂。
回程的車上，吳東勝在後排，抱著布包裹。開了大概三十分鐘以後他忽然說了一句。
四十年。他等了四十年不是等人來救他。他是等人來替他完成另一半實驗。
。頭過轉排前從舟渡沈
。了到等他
。的到看裡鏡後倒從渡林。型口的字個一是像，下一了的他但。話回有沒。點一了更得抱裹包布把勝東吳
。是字個那
。擱耽方地的別在該不，骨的年十四了收人個一。他留有沒渡林。葬落他幫上早天明者長的識認個一裡村了請他，縣山衡回趕夜連要說勝東吳。街安平了回停車把渡林候時的黑全天
。步兩去出追傘雨起拿渡林。上座後的菱五了在忘傘的骨傘了斷把那把候時的車下勝東吳
——傘的你
。頭搖搖，傘把那眼一了看。頭回勝東吳
。了雨下不。了用不
。英公的散吹風被棵一像到小，小越走越，長很得拉子影的他把燈路的街安平。人歸的路夜趕子孩著抱個一像影背，裡懷在抱裹包布。了走他
。開翻有沒還，記筆皮紅本那著拿裡手的他。來下座駛駕副從舟渡沈
。看不天今你
。天一的勝東吳了搶是就，記筆的他了翻我。家回故張是天今，說舟渡沈，看不天今
。鍊拉上拉，裡袋套外進塞記筆把他
）完章七十六第（
