老太太勸過幾回，老太爺只是隨口應著，身子窩在太師椅裡不動，一雙眼望著牆上那幅魁星點鬥圖。
圖掛了小半輩子，漆框都黯了，平日誰也不會多看它一眼。今夜他卻盯著魁星手裡那支硃筆，盯了許久。
半晌，他開口，嗓子有點劈：你說，硯兒明日下場，能行嗎？
老太太披了件外衣從裡屋出來，給他茶盞續上熱水，輕聲說：硯兒性子穩，跟著顧夫子苦讀這麼久，本事擺在那兒。你就別瞎操心了。
老太爺沒應，慢慢搖頭。
他怕的不是林硯的才學。
他起身走到櫃子前，拉開抽屜，摸出一箇舊布包。布面磨得起了毛邊，開啟，裡頭是一支竹筆。
筆桿發黃，筆鋒早禿了，是他父親當年用過的讀書筆。他收了大半輩子，沒扔。
指腹摩挲著粗糙的筆桿，他想起父親臨終時攥著他的手，說林家的讀書種子不能斷。他點了一輩子算盤，沒能接住這話。
如今硯兒替他補上了。
正院書房，燈火也沒熄。
林遠舟在桌前坐了半宿。桌上攤著一本舊黃曆，翻在二月初九那一頁，邊角被他揉搓得起了毛。
陳叔端茶進來，輕手輕腳放下，見老爺沉著臉，沒敢出聲，正要退出去。
明日送考的馬車，都收拾妥了？林遠舟開口，聲音比平時悶。
陳叔忙回話：回老爺，都查過了。車軸上好了油，車簾換了新棉的，裡頭鋪了厚褥子，凍不著四爺。茶水銅壺裹了棉套，到考場還是熱的。
林遠舟點點頭，沒再言語。
他這輩子替林家守著家業，樁樁件件沒出過差錯。
可在父親眼裡，他從來只是個辦事的林家主事，不是被疼的那個兒子。
小時候他看著祖父偏疼大哥那一房，悶在心裡不說。長大了事事周全，也換不來父親半句軟話。
幾十年父子做成這樣，他以為這輩子也就這樣了。
直到林硯長大了，讀書出了模樣，顧夫子誇，文會出彩，穩穩當當走上了科舉路。
老太爺對他的態度，也跟著變了。
會拉著他問硯兒的起居課業，語氣溫溫的；會叮囑他多照拂清芷院；
偶爾夜裡留他坐著，聊幾句林家舊事，話裡多了些從前沒有的東西。
他活了這把歲數，才嚐到被父親好聲好氣說話的滋味。
可笑的是，這滋味是沾了兒子的光。
林遠舟伸手摸了摸黃曆上那道摺痕，半晌，對陳叔說：府裡上下都叮囑好，明日送考，禮數週全，不得怠慢。
正院暖閣，床帳內一直有翻身的響動。
？火炭些添要不要，人夫：問聲輕，了見聽，夜值間外在屏翠
。楚清理條，的平平，音聲的人夫王出傳，停了停帳
。論議下私許不，住管人下裡府。頭彩的試應個算，盒錦房文新套一取房庫去。喝來回完考他等，油浮去撇，湯好燉房廚讓早一，考赴兒硯日明
。了應一一屏翠
