第一個字落下，筆尖觸紙的瞬間，他的手腕穩穩的，不抖。
工整的小字一筆一劃，方方正正，排在硃紅豎線之間，看著就舒服。謄寫到一半，日頭已經爬到頭頂正當中了。
陽光直直從窗縫照進來，落在桌面上，落在他的手背上，曬得發燙。號舍裡悶得跟蒸籠似的，熱氣從四面八方擠進來，連呼吸都費勁。
林硯的額頭上、鬢角、下巴，汗珠子一顆接一顆往外冒，順著臉頰往下淌，滴在衣襟上，洇開一小片深色的印子。
後背的衣裳早就溼透了，緊緊貼在皮肉上，布料磨著脊背，又癢又粘。
一滴汗從眉毛上滾下來，他偏了偏頭，那滴汗擦著鼻尖掉在桌面上，“啪”一聲，濺開一小朵水花。
他趕緊拿麻布汗巾擦了臉、擦了脖子，又低頭看答卷，確認沒濺上墨漬，才鬆了口氣。
不敢脫衣裳，不敢扇風。貢院白天熱夜裡涼，一身汗吹了風指定要病。
他只能忍著，把椅子往另一邊挪了挪，躲開直射的日頭，靠著那面還沒被曬透的木板牆，側著身子繼續寫。
考籃裡的粗陶水壺擱在腳邊。他彎腰拿起來，晃了晃，裡頭還有半壺水。
擰開木壺塞，湊到嘴邊抿了一小口，水是溫的，一點涼意都沒有，但潤潤嗓子就夠了。
他不敢多喝，怕喝多了要出恭，浪費時間不說，還耽誤心神。擰緊蓋子，把水壺放回原處。
筆尖在紙上沙沙走，一行接一行。寫到最後一個字，他收筆，把毛筆擱下，輕輕吹了吹紙面，等墨跡乾透。
肩膀往下沉，長長吐出一口濁氣。這一整天低頭寫字，脖子僵硬，肩膀發酸，腰往下墜著疼，像是被什麼東西壓著似的。
他伸直胳膊，轉了轉手腕，骨頭嘎巴響了兩聲。
後背的衣裳溼了又幹、幹了又溼，裡層結了一層細細的白印子，是汗漬。
衣裳硬邦邦的，磨著皮肉，澀得難受。他伸手摸了摸，粗糙得很，可還是不敢解開。他靠著牆，閉眼眯了一會兒。
太陽漸漸偏西了，天光從刺眼的白變成柔和的黃，再變成昏黃。
窗縫透進來的光斜斜地照在桌面上，照著他寫滿字的答卷。牆板的影子一點點拉長，號舍裡暗了下來。
差役提著油燈從走廊那頭走過來，挨個號舍點燈。
昏黃的火苗在玻璃罩裡跳動著，照得牆上的字影影綽綽。
林硯藉著這光，把答卷又檢查了一遍，確認沒有錯字、沒有塗改、沒有汙漬，才小心地摺好，放進專門的答卷袋裡。
肚子裡咕嚕嚕叫了一聲。
餓了。
他從考籃裡摸出提前備好的蒸糕。那是昨天帶來的，用油紙包著。
開啟一看，糕皮發乾發硬，表面裂了幾道縫。他掰下一塊塞進嘴裡，乾巴巴的，沒什麼味道，嚼起來費勁，噎得慌。
想了想，他把蒸糕掰成小塊放進瓷碗裡，倒了點溫水泡著。
等了幾息，糕塊泡軟了，用筷子攪了攪，成了一碗糊糊。賣相不好看，但入口軟和，不費牙，也不傷胃。
。了不算總子肚，淨乾底碗把，完吃慢慢勺一勺一他
