何家沒有等門牌徹底消失。
臨時封存點設在小區物業地下儲藏室。原本堆清潔工具和節慶裝飾的地方,被迅速騰出一排金屬架。何家的書包、相簿、門把手、舊雨傘一件件貼上編號,旁邊卻還放著物業沒來得及挪走的紅燈籠和摺疊桌。樓上居民來來回回搬東西,樓道里充滿紙箱摩擦牆面的沙沙聲和人在樓梯上喘氣的聲音。唐野抱著一箱相簿下樓時,才發現一張全家福背後還粘著去年超市購物小票。沒有任何一件東西單獨足以證明十一年生活,可當幾百件這種無聊的小東西堆在一起,“這個家昨天不存在”就變得越來越難接受。
何父第一件事是把女兒的書包、身份證、舊照片、摔壞過的臥室門把手全部往樓下搬。
唐野看得發愣。
“叔,你這是搬家還是搶救文物?”
“你們不是說小東西也算證據?”
“算。”
“那少廢話,幫忙。”
魏榕已經扛起一整箱相簿。
何父看他一眼:“這個小夥子靠譜。”
唐野:“我也——”
“你話多。”
五分鐘後,唐野安靜搬了三趟。
第三行動隊把七戶當前生活證據轉移到臨時封存點。
不是為了證明他們過去一定真實。
是為了讓“現在這些關係確實存在”擁有不依賴補寫網路的物理證據。
陳家被安排在社群活動室。
六歲男孩一直抱著自己的兒童飯,不肯吃。
“這是我六歲吃的。”他說。
顧言霽蹲下:“你現在幾歲?”
“六歲。”
“學校裡呢?”
“九歲。”
“哪個是真的?”
男孩想了很久。
“我不知道。”
沒有人糾正。
允許不知道,本身正在成為最重要的安全空間。
。接不並校學可
。鋪商舊家三出多裡梧青,點四午下
。店文
。鋪餐早
。店服校
。憶記套二第的”意生年幾十了做口門學小驗實三第在“有擁然突卻,民居地本的在存實現是都主店
。群社到件套充擴人從在正寫補
。據證的”在存直一校學所這“變能可都區橋南個整,制限不再果如
。理推鍵關個一出提禾青羅
”。張擴機隨是不寫補“
”。麼什補就,麼什缺它“
。庭家補——去過生學缺校學
。鋪商補——境環活生缺
。圖地改——路道缺








