她放下酒杯，目光落在跳躍的餘燼上，緩緩開口，聲音低沉而清晰，每一個字都像投入死水的石子。
“這樓，撐不過今夜了。多鐸不會善罷甘休。”
錢謙益猛地一顫，杯中酒潑灑出來大半，淋溼了他的手背。
“我走不了，也不必走。”
柳如是繼續道，語氣平淡得像在談論天氣，“墨家的圖譜，藏在琴腹的夾層裡。琴，在棲霞山白雲觀，玄清道長處。你…日後若有機會，替我取回。”
錢謙益猛地抬頭，眼中充滿了難以置信的驚駭：“你…你要做什麼？如是！我們可以一起…”
“一起？”
柳如是打斷他，終於轉過臉，正視著他。火光映在她眼中，卻照不進那深潭般的幽暗。
“錢牧齋，你告訴我，我們能去哪裡？這江南，還有我們的容身之地嗎？你的‘識時務’，我的‘不識時務’，早已將你我釘死在這亂世的棋局之上。”
她的聲音不高，卻字字如刀，剖開了兩人之間那層名為“默契”的薄紗，露出了底下早已鮮血淋漓的現實。
錢謙益像是被抽走了所有力氣，肩膀徹底垮塌下去，嘴唇哆嗦著，眼淚毫無預兆地洶湧而出，順著他溝壑縱橫的老臉滾落，滴在沾滿汙漬的官袍前襟，暈開深色的痕跡。
他不再是那個在清廷宴席上吟風弄月的“貳臣”，也不是那個在書房裡與她詩詞唱和的“夫君”，此刻的他，只是一個被恐懼、愧疚和絕望徹底擊垮的老人。
“我…我對不起你…如是…”
他哽咽著，泣不成聲，“我…我懦弱…我貪生…我…”
柳如是靜靜地看著他痛哭，臉上沒有任何表情，只有眼底深處掠過一絲極淡的、難以捕捉的疲憊。
她等他哭聲稍歇，才再次開口，聲音依舊平靜，卻帶上了一絲不容置疑的決斷：
“哭，救不了任何人。牧齋，我要你最後幫我做一件事。”
錢謙益抬起淚眼模糊的臉，茫然地看著她。
柳如是伸出手，不是去拿酒壺，而是探向錢謙益一直緊緊攥在左手袖中的東西。
錢謙益下意識地想縮手，卻被柳如是用眼神制止。
她的手指冰涼，觸碰到他汗溼的手腕，輕輕一抽。
一卷用油紙仔細包裹、僅有巴掌大小的薄冊，落入了柳如是的手中。
油紙邊緣，還帶著錢謙益掌心濡溼的汗漬。
“這…是…”錢謙益的聲音帶著驚惶的顫抖，眼神躲閃。
“江寧城防圖，多鐸親兵營換防時辰，還有…明日押送‘要犯’出城的路線。”
柳如是的聲音壓得極低，卻像驚雷一樣在錢謙益耳邊炸響。
他渾身一僵，臉色瞬間慘白如紙，彷彿被抽空了所有血液。
“你…你怎知…”他駭然失聲。
”。味腦樟的有特庫檔存部兵有上，乾未漬墨中袖你“
”。齋牧錢個那是還…究終你，齋牧“，冊薄捲那著挲尖指，道地淡淡是如柳
。門閘的堪不最也、秘最中心益謙錢了開打間瞬，匙鑰把一是像，話句這
。容自地無和恥的後裝偽有所穿看被種一著雜混更，疚愧和懼恐的純單是再不，出而眶奪水淚的湧洶加更才剛比，來起聳地烈劇膀肩，頭下低地猛他
”…我…我…南江這著看…你著看怕更…怕更我可…我可…死怕我…現發們他怕我…怕我…我“：次倫無語，著咽嗚般子孩個像他
。韌堅的張紙下紙油到能尖指，冊薄捲那了握是如柳
。滿斟杯空的前面人兩將，壺酒起提次再是只，話說再有沒
。舉一微微，益謙錢著向，杯酒的己自起端，後然
。誼的言難雜複、的薄微點一後最中世這與鴻的越法無這，間之人兩著映也，火的跳著映，酒的冽清中杯有只，語言有沒
。臉的離疏外格也、絕清外格得顯中影與火在張那面對著看地朧朦眼淚，杯酒起端著抖益謙錢
。別訣的正真是便，下飲酒杯這，道知他
。盡而飲一的辣辛中杯將，眼上閉他
。心的碎破已早他著燒灼也，嚨著燒灼，酒的燙滾
