“先生，我好想讀書。”他仰著小臉，淚眼朦朧，字字真心，“我想跟著先生讀山川江海，讀家國西方。可是我不能了。”
孩童最純粹的渴求，在亂世現實面前，卑微又易碎。
廊下的沈硯辭靜靜看著這一幕，心口微沉。
他見慣戰場生死、山河破碎，以為早己看淡離別與無常。可此刻看著稚童含淚不捨的模樣，看著一雙純粹眼眸裡盛滿的求而不得，依舊心底發顫。
最痛的亂世從不是驚天動地的崩塌，是這般無聲無息的剝奪——剝奪孩童的書桌，剝奪少年的前程，剝奪普通人安穩度日的尋常光陰。
蘇清沅抬手，輕輕拭去他臉頰的淚痕，指尖溫柔微涼。
她轉身取來一冊薄薄的舊書，書頁被反覆翻閱，邊角微卷，乾乾淨淨。是她平日留存的課本。
“先生把這本書送你。”
她將書輕輕放進阿禾小小的掌心，攏住他冰涼的小手，認真道：
“縱使不能日日來學堂，也不要放下書頁。閒暇之時，可讀、可記、可思。”
“世道會亂，歲月會難，但讀過的字、存過的理、記過的山河，永遠屬於你，無人能奪。”
“待來日風雨平息，山河安穩，書院永遠為你開門。”
沒有廉價的安慰，沒有虛無的許諾。
只有最樸素、最堅定的期許。
阿禾緊緊攥住書本，指節發白，用力點頭，淚水依舊不停滾落，卻重重對著蘇清沅再鞠一躬。
“學生謹記先生教誨。”
他不敢多留，怕捨不得這方學堂，捨不得溫柔的先生，捨不得朝夕相伴的同窗。
躬身行禮後，小小身影轉身快步走出學堂。
穿過安靜的庭院，穿過溫柔的晨光，一步步走出書院大門。
往日雀躍奔跑的步子，今日沉重緩慢，一步一沉。
那道單薄的背影，最終消失在幽深巷口。
學堂之內，依舊寂靜無聲。
餘下的孩童個個垂著小腦袋，眼底盛滿低落與惶恐。
他們第一次真切懂得——亂世不是書本里的山河故事，是身邊同窗的驟然離別，是朝夕相處的人，轉眼便再也不能相見。
蘇清沅立在講臺前，目光輕輕掃過滿堂稚童，聲音清和沉穩，穩穩安住人心：
“人有離散，事有無常，世道起落，皆是常態。”
“可文脈不息，人心不負。今日我們依舊讀書，依舊明理。守住本心，守住學識，守住心中微光，便是守住來日的希望。”
話音落，她輕輕翻開書卷。
”。課開“
。起響緩緩度再，聲書讀的亮清
。靜沉更、穩更、輕更日往比
。重厚與事懂的別離經歷分幾了多，活鮮的躍雀年分幾了
。景的鬧熱院滿出不襯也再卻，長綿溫舊依，落院出漫聲書
。來歸人無稚的散離，列陳言無位席的空
。深愈沉底眼，院庭的空空著，聲書靜沉堂滿著聽，下廊於立辭硯沈
。白明底徹然忽他
。院書座一是不來從的守沅清蘇
。希的貴珍最、碎細最間人住守點點一，裡夾的頹傾世在是
。疏終微，漸雨風可
。多越來越會只，別離的路前
。寂空地滿亮照也，寧安院滿亮照，高升緩緩日
。態之落零顯初己卻，在尚火星間人
。溫間世盡耗慢慢，散離然悄次次一以只，譁喧不從，人吞聲無世
