他轉過頭，看著那輛底盤比自己腰還高的重型越野車。防彈玻璃在陽光下泛著冷硬的墨色，寬大的車身佔據了大半個狹窄的巷道，惹得路過的買菜大媽頻頻側目。
遠處的高樓頂層。
楚傾月端著一杯紅酒，透過單向玻璃俯瞰著腳下的城市。葉英坐在特調局的指揮中心，雙手交叉託著下巴，緊盯無人機傳回的即時畫面。
她們都在等。等這個在底層苦苦掙扎的男人，在面對階級躍升的巨大財富時，露出欣喜若狂、甚至是感激涕零的表情。只要他接受了這些饋贈，她們就有無數種方法，順理成章地介入他的生活，將他徹底綁在自己身邊。
然而，畫面裡的林淵並沒有歡呼。
他繞著那輛重型SUV走了一圈，手指在防彈車門上敲了兩下，聽著那厚重的悶響，眉頭越皺越緊。他蹲下身子，看了一眼那寬得誇張的排氣管，雙手抱住頭，痛苦地把十根手指插進頭髮裡。
“這得是百公里二十個油吧？”
林淵蹲在馬路牙子上，揪著自己的頭髮，滿腦子都是這輛車帶來的災難性後果。
城中村根本沒有停車位。隨便停在巷子裡，半夜就會被那些喝醉的街溜子拿鑰匙劃花。要是停到一公里外的地下車庫，一天的停車費就要五十塊。更別提這臺V8發動機一旦點火，燒的那哪是汽油，那燒的是他給軟軟攢的救命錢。
至於兜裡那張頂級和牛卡，更是個燙手山芋。那種肉需要特定的火候、黃油和迷迭香。他家裡只有一瓶快見底的劣質醬油，和一口底都燒漏了的鋁鍋，拿什麼做？
這些高高在上的大人物，自以為送出了全天下最好的東西。卻根本不明白，底層人的生活軌道，承載不起這些昂貴的饋贈。
林淵嘆了口氣，從馬路牙子上站起來。
他掏出那臺螢幕碎裂的二手手機，打開了同城二手交易軟體“閒魚”。
鏡頭對準那張暗金色的VIP卡，“咔嚓”拍了一張。接著又對準那輛霸氣側漏的防彈SUV，“咔嚓”再拍了一張。
手指在碎裂的螢幕上飛快敲擊，輸入商品描述：
【全新頂級和牛終身免費卡，低價轉讓。】
【防彈版V8越野車十年使用權，包油卡。買菜代步神器，九九新，給錢就轉。】
【急缺現金交醫藥費，販子勿擾，誠心要的私聊。】
點擊發布。
做完這一切，林淵長舒了一口氣。他把車鑰匙隨手扔進副駕駛的車窗縫隙裡，拎著那兩包打折泡麵，頭也不回地走向筒子樓。
特調局指揮中心的大螢幕前。葉英看著無人機傳回的資料擷取畫面，那條掛在二手平臺上的轉讓資訊，像一個響亮的耳光，狠狠扇在她的臉上。
楚氏集團頂層辦公室裡。楚傾月手裡的紅酒杯傾斜，猩紅的酒液灑在昂貴的手工地毯上，她卻死死盯著平板電腦，氣得胸口劇烈起伏。
她們機關算盡的內卷送禮，在這個男人眼裡，竟然只是一堆增加生活成本的破銅爛鐵。
夜色降臨，城中村的喧鬧逐漸被黑暗吞噬。
林淵吃完泡麵，提著一袋生活垃圾走下樓。樓道里依然沒有燈，他藉著手機微弱的螢幕光，摸索著走向一樓的垃圾桶。
丟完垃圾，他轉身準備上樓。視線掃過樓梯口那一排早就生鏽、甚至連門都被撬掉好幾個的綠色信箱。
屬於他的那個信箱門，原本因為生鏽一直卡死，今天卻詭異地敞開了一條縫。
冷風順著走廊灌進來，信箱門發出“吱呀”一聲輕響。
。封信紙皮牛的重厚個一著躺地靜靜，底箱皮鐵的塵灰滿積到看他，亮的機手著藉。前上走，步腳下停淵林
。人件寄和人件收寫有沒，票郵有沒
。蝶蝴破殘的飛翅振隻一是案圖的章印。章印漆火的紅暗個一著印，口封在。味氣張紙的舊陳一著，的囊囊鼓鼓封信
。上而爬攀背脊著順意寒的名莫一，面表的糙紙皮牛到剛尖指，手出淵林
