“啊……今天是歐若拉季的礦工先祖復刻啊。”她低聲自語，手指無意識地在螢幕上划動，看著遊戲裡熟悉的場景和活動提示，“記得那時候和諾拉他們一起跑圖，收集蠟燭，為了換那個礦工髮型和動作，熬了好幾個晚上呢……”
《光遇》的日常活動、季節復刻，這些在普通玩家看來再平常不過的事情，此刻對她而言，卻像是一扇通往“正常生活”的微小視窗。設計斗篷、討論攻略、和朋友在雲野聊天……這些簡單純粹的快樂，與即將面對的冰冷殘酷形成了鮮明對比。
塔爾斯結束通訊，正好看到她對著手機螢幕微笑的側臉，眼神柔和了一瞬。他走過來，輕聲問：“想玩了？”
佐伊搖搖頭，關掉了手機螢幕，將它塞回口袋：“只是……突然覺得，能安心跑圖、換復刻的日子，真好啊。”她抬起頭，眼神重新變得堅定，“所以，我們得更利落地把活兒幹完，早點回去過那種日子。”
塔爾斯握了握她的手：“一定。”
一個遊戲復刻的提醒，一句關於“安心日子”的感嘆，成為了他們內心深處最柔軟也最堅硬的戰前動員。為了守護無數個這樣的平凡日常，他們必須贏下接下來的戰鬥。
在安全屋的車庫兼臨時指揮部裡，時間臨近飯點。米哈伊爾的人不僅提供了資金和通訊工具，還留下了一些基本的補給品，包括幾袋俄羅斯傳統的黑麥列巴（一種口感紮實、略帶酸味的黑麵包）、一些肉罐頭、黃油和茶。
埃默爾和納克魯斯熟練地用簡易爐子加熱了肉罐頭，泡了熱茶，將硬邦邦的列巴切成厚片。對習慣了高熱量野戰口糧或快速食物的他們來說，這已經是相當不錯的一餐。
然而，當佐伊接過一片切好的、又硬又沉、散發著獨特酸味的黑列巴時，她的眉頭不自覺地皺了起來。對於吃慣了中式麵食、尤其是想念家鄉白胖暄軟的饃的商丘胃來說，這種俄式主食實在有些難以下嚥。
她拿著那片列巴，猶豫了一下，小聲嘀咕道：“這……好硬啊。要是有口白胖饃，就著熱湯就好了……”
她的聲音不大，但在安靜準備進食的車庫裡顯得清晰。正在檢查彈匣的埃默爾抬頭看了她一眼，沒什麼表示。索尼克倒是拿起一片列巴，咔嚓咬了一口，含糊地說：“還行啊，挺有嚼勁！”
就在這時，坐在角落、一直沉默寡言、負責與米哈伊爾方面協調並擔任臨時俄語翻譯的中尉（或許就是米哈伊爾派來協助他們的那名軍官）聽到了佐伊的話。
這位中尉看上去大約有三十來歲年紀，他那張堅毅果敢的面龐，猶如刀削斧鑿一般稜角分明；然而就在此時此刻，這張原本冷硬如鐵的臉龐之上，竟然流露出一抹極其罕見且幾乎可以說是有些生硬笨拙的溫柔神色。只見他一言不發，只是靜靜地將手伸進自己隨身揹負的行軍揹包之中摸索起來。沒過多久，一隻粗壯有力的大手便從那隻破舊不堪卻又被收拾得乾乾淨淨的揹包當中探了出來，並緊緊攥住了一樣用一層厚厚的油紙精心包裹起來的物件兒。緊接著，這名中尉邁著穩健而堅定的步伐徑直朝佐伊走去，待到行至其跟前時方才停下腳步，而後小心翼翼地將手中之物遞給了她。
面對眼前這個突然出現並主動給自己送來東西的陌生人，佐伊心中不禁生出幾分狐疑與戒備之意。不過最終好奇心還是戰勝了警惕心，她遲疑片刻後還是緩緩伸出右手接過了對方遞來的那個神秘包裹。待得輕輕揭開油紙之後，一股淡淡的麥香味兒瞬間鑽入鼻中，與此同時映入眼簾的還有兩個圓滾滾、胖乎乎彷彿剛出鍋不久似的大白饅頭！儘管它們並非商丘所特有的那種名為白胖饃 的傳統美食，但在眼下這種環境之下能夠吃到如此接近家鄉味道的中式麵點，已然算是一種奢侈享受！
中尉用帶著口音但清晰的漢語說道：“我妻子……中國人。她做的。我習慣帶一些。你，拿去吃。” 他的語氣平淡，卻透著一股樸實的好意。
佐伊愣住了，隨即心裡湧起一股暖流。她沒想到在這異國他鄉、決戰前夕，還能收到這樣一份充滿人情味的、貼心的食物。
“謝謝！太感謝了！”她連忙道謝。
中尉只是點點頭，轉身回去繼續吃他的列巴和罐頭。
塔爾斯看著這一幕，對中尉投去感激的目光，然後對佐伊笑了笑：“看來，我們的後勤工作，比想象中還要‘國際化’和‘人性化’。”
佐伊小心地掰開一個饅頭，就著熱茶和一點罐頭肉，吃得格外香甜。這簡單的白麵饅頭，此刻勝過任何山珍海味，不僅撫慰了她的胃，更溫暖了她的心，也讓她對即將到來的行動，充滿了更多的力量和牽掛——為了守護這些微小而珍貴的人情味和日常。
一塊硬列巴，兩個白饅頭，一頓簡單的戰前餐，卻凝聚了不同文化背景的隊友之間無聲的關懷。
中尉聽到塔爾斯似乎準備立刻下達行動指令，他站起身，走到戰術板前，用沉穩的語氣說道：“塔爾斯先生，我理解你們的急迫。但根據我對‘稜鏡俱樂部’在喀山據點（地下室）的最新監控反饋，以及圖拉那邊內務部同事傳來的非公開資訊，對方在入夜後明顯加強了警戒等級，並且似乎在等待什麼。現在風險極高，容易落入陷阱。”
他頓了頓，指向車庫一角幾個新搬進來的、密封的軍用長箱：“不如，將行動推遲到明天黎明前，那是警戒最可能鬆懈的時刻。利用今晚，你們可以充分熟悉我為你們準備的‘新玩具’，並進行最後的戰術磨合。”
他走到箱子旁，輸入密碼，箱蓋彈開。裡面整齊地擺放著數支泛著冷冽啞光、造型極具現代感的槍械，旁邊還有配套的彈藥、瞄具和配件。
“考慮到你們行動的特殊性——室內近距離交戰（CQB）、可能的中遠距離壓制、以及需要最大限度降低噪音——我準備了這些。”中尉一一介紹，顯然對裝備極為熟悉：
· 卡斯托夫762C短突擊步槍 (KASTOV 762C)： “基於可靠的老傢伙改造，發射7.62x39中間威力彈，短槍管適合狹窄空間，威力足以應付大多數防彈裝備。穩定性好，後坐力可控，加裝了側摺疊槍托和OKP-7瞄準鏡。” 他拿起一支，其緊湊的佈局和厚重的槍管顯得十分強悍。
· KV 抑制器狙擊步槍 (KV Inhibitor)： “導氣式，.338口徑。專為隱秘狙擊和反器材設計。自帶高效抑制器，開火聲音極小，幾乎無閃光。精度極高，在經驗豐富的射手手中，800米內可以解決任何麻煩。適合為潛入小組提供遠端掩護，或者清除關鍵高價值目標。” 這支狙擊步槍線條流暢，碩大的抑制器是其最顯眼的特徵。
· 拉克曼556突擊步槍 (Lachnn 556)： “5.56 NATO口徑，模組化程度高，精度和射速平衡出色。適合中距離交火和火力壓制。可以根據任務需要快速更換槍管、護木和槍托。” 這支步槍看起來更加通用和現代化。
。足十略侵得顯形外的湊其 ”。位單進突速高的樣這生先克尼索合適其尤，利的間房理清是。夾彈發03備配，彈槍手03x6.4發，控可的佳極，速速高“ ：)64 LEV( 槍鋒衝64 LEV ·
。備裝種特列系一等儀視夜、彈霧煙、彈閃、藥炸門破、槍手自半31x有還外此 ·
”。擊攻發，候時的困最人敵，點4晨凌天明。息休流，案方退撤和突的細詳更定制，備裝悉，晚今，議建我“，道充補後最尉中”。夠管藥彈。查追以難，理殊特過經都武些這“
。時手對的段手規常超有擁能可且猾狡樣這”部樂俱“對面在是其尤，鬼魔是衝。力服說有且業專常非議建的尉中認承不得不，備裝的良些這著看隊團的斯爾塔
。備準的分充更要需同認都家大到看，神眼了換速快人等伊佐、爾默埃與斯爾塔
”。銳蓄養，劃計善完，備裝悉，晚今。晨凌天明到遲推，議建的你按就們我。援支和武的你謝“，頭點終最斯爾塔”。尉中，對得說你“
。期備準鍵關的擊一命致人敵予給終最、牙爪利磨們他為將，間時的夜一。鍵停暫了下按時暫力火大強的供提和驗經的尉中被，奏節行的發繃本原，是於
