時間，在絕對的黑暗與間歇的、藥物催化的昏迷中，失去了所有意義。像被揉皺的紙團，扔進沒有刻度的沙漏，每一粒沙都混著黏膩的痛意，緩慢下墜，卻落不到底。
赫連靈子的意識是一汪被攪動的渾水。每次從昏迷中掙扎著浮起，都像溺水者被水草纏緊了腳踝，猛地拽回水面——卻發現空氣比水底更窒息。眼皮重得像灌了鉛，她費力地掀開一條縫，視線先是模糊成一片米灰色的霧，然後才慢慢聚焦：還是這個房間。
牆壁是柔和的米灰色，像蒙了層舊紗的月亮，溫順得近乎虛偽。地上鋪著厚實的深棕地毯，踩上去沒有一絲聲響，連她自己的呼吸都被吸進絨線深處，悄無聲息。寬大的雙人床陷在房間中央，暗紅色絲絨床幔垂落下來，邊緣的金線繡著繁複的纏枝蓮，在昏暗裡泛著暗啞的光，像一道沉重的幕布，將她與外界徹底隔開。床幔縫隙裡漏進幾縷微弱的光，勉強照亮枕邊的古典梳妝檯——雕花的胡桃木邊框，檯面光可鑑人，立著一面巨大的橢圓形鏡子，邊緣的銀雕花早己氧化發黑，像凝固的淚痕。
空氣裡飄著甜膩的香。是某種昂貴的木質香薰，前調是佛手柑的清冽，中調混著玫瑰的馥郁，尾調卻沉得發悶，像陳年的琥珀。可這香氣蓋不住另一股味道——消毒水的冷，藏在香薰的縫隙裡，絲絲縷縷鑽進鼻腔，像冰錐扎進肺葉。那是“囚禁”的味道，帶著金屬和藥水的腥氣，提醒她這“雅緻”不過是精心粉飾的牢籠。
她動了動手指，指尖觸到冰涼的絲綢。猛地低頭，心臟像被一隻無形的手攥緊，瞬間縮成一團。身上只穿著一件黑色蕾絲睡衣，布料少得可憐，幾乎是透明的。肩帶細得像兩根蛛絲，鬆鬆垮垮地掛在肩上，稍一動作就往下滑。領口低得嚇人，幾乎要墜到胸前，邊緣的蕾絲勾著鎖骨，刺得皮膚髮癢。下襬更是短得離譜，勉強遮住大腿根，走動時能感覺到絲綢擦過膝蓋內側，涼得像蛇信子。這不是睡衣，是祭品的裹屍布，是戰利品的包裝紙，每一寸布料都在叫囂著“佔有”與“羞辱”。
更讓她窒息的是皮膚上的痕跡。
她下意識地抬手，指尖顫抖著撫上脖頸。那裡有一片新鮮的吻痕，形狀像朵爛掉的花，顏色是刺目的猩紅，帶著灼熱的溫度，彷彿還殘留著牙齒啃咬的痛感。指尖往下滑，鎖骨窩裡有塊淤青，青中帶紫，邊緣泛著淡淡的黃，是前幾天留下的。再往下，胸前、手臂內側，甚至腰腹和大腿根，密密麻麻全是印記——有的是深紫的指痕，像鐵鉗掐過；有的是淺粉的咬痕，邊緣還帶著齒印；最刺眼的是小腹上那道，形狀像個殘缺的月牙，紅得要滴出血來。這些痕跡層層疊疊，新的覆在舊的上面，像幅醜陋的地圖，標註著她昏迷時無法反抗的凌辱。
她猛地坐起身，動作太急，頭一陣眩暈，胃裡翻江倒海。踉蹌著撲到梳妝檯邊，雙手撐著檯面，看向鏡子。鏡子裡的人讓她陌生得發冷：臉色慘白，嘴唇乾裂起皮，眼窩深陷，眼下是青黑的陰影。曾經清亮的眼睛此刻像蒙了層灰的玻璃，空洞地映著自己的倒影。而那滿身的痕跡，在鏡中被拉得更長，更刺眼，像無數條毒蛇，纏繞著她的身體，吐著信子。
“嘔——”劇烈的反胃感衝上喉嚨，她彎下腰，趴在臺面上乾嘔。胃裡空空如也，只有酸水湧上來，灼燒著食道。她咳得眼淚都快出來了，卻一滴也流不進眼眶，只有眼角火辣辣地疼，像被砂紙磨過。屈辱像潮水，從腳底漫上來，瞬間淹沒了她。她不是第一次經歷這種事，卻從未如此無力——藥物讓她連反抗的力氣都沒有，只能像個木偶，任人擺佈。
憤怒像野草，在胸腔裡瘋狂生長。她抬起手，指甲狠狠抓向鎖骨上的吻痕。“撕拉”一聲，皮膚被劃破，滲出血珠。可那紅色的印記太深，像刻進了肉裡，怎麼抓都抓不掉。她越抓越狠，指甲縫裡全是血，疼得渾身發抖，卻停不下來。首到手腕被自己抓出了血痕，她才猛地停住，癱坐在地毯上，背靠著梳妝檯的腿，大口喘氣。
身體還在抖，像秋風裡的落葉。她低下頭，看著自己血淋淋的手指，突然笑了。笑聲乾澀得像砂紙摩擦，在寂靜的房間裡格外刺耳。笑了兩聲，又猛地停住，死死咬住下唇，首到嚐到血腥味。眼淚還是沒掉下來，只是眼眶紅得像要燒起來。她知道，哭是沒用的。在這裡，眼淚只會讓那些人更得意。
後來的幾次清醒，她漸漸麻木了。
不再撲到鏡子前，不再抓撓身上的痕跡，甚至不再幹嘔。只是靜靜地躺著，睜著眼睛看天花板。天花板上有繁複的石膏花紋，像凝固的浪花，一朵疊著一朵，在昏暗裡模糊成一片灰。她就那麼看著，眼神空洞得像兩個冰窟，連眨眼都覺得費力。
身上的絲綢還是那麼涼，貼在皮膚上，像一層冰。那些吻痕和淤青又多了幾道新的，舊的己經變成青黃色，像腐爛的菜葉。身體的痠痛深入骨髓，腰像被碾過，腿根的不適讓她每動一下都抽著疼。可她連皺眉的力氣都沒有了。只是偶爾，指尖會無意識地蜷縮，指甲掐進掌心，留下幾個半月形的白痕。
有一次，她試著動了動左腳。腳踝上的電子腳環“嗡”地響了一聲，綠燈規律地閃爍，像只盯著她的眼睛。冰冷的金屬貼著皮膚，硌得生疼。她想起被抓來那天，這個腳環是怎麼扣上去的——冰冷的鉗子夾著她的腳踝，咔噠一聲鎖死，然後是電流穿過身體的劇痛。她打了個寒噤，把腳縮回來，藏進被子裡，彷彿這樣就能躲開那道冰冷的枷鎖。
房間裡沒有鍾，沒有窗戶。唯一能判斷時間的，是門外偶爾傳來的聲音。有時是極輕的腳步聲，高跟鞋踩在走廊的地磚上，嗒嗒嗒，由遠及近，又由近及遠，像敲在她的心上。有時是托盤放在門口的聲音，金屬碰撞，發出“叮”的一聲輕響。然後是滑口被拉開的聲音，食物的香氣飄進來——通常是溫熱的粥，或者軟糯的糕點，帶著甜膩的味道。
她一次也沒碰過。
第一次送餐時，她還掙扎著爬下床，走到門邊，看著滑口裡那碗冒著熱氣的白粥，胃裡餓得抽痛。可指尖剛碰到碗沿，就猛地縮回來。她想起那些注射進她身體的藥物，想起昏迷中模糊的觸感，胃裡又是一陣翻滾。她死死盯著那碗粥，像盯著毒藥，然後用盡全身力氣，把碗掃到地上。粥灑了一地，白瓷碗摔得粉碎，碎片濺到她的腳踝，劃開一道小口子，血珠慢慢滲出來。
門外沉默了很久，然後是滑口被關上的聲音。
後來，她連看都不看了。食物送進來，就在門口放著，首到涼透，餿掉，然後被收走。她就那麼躺著，任由身體越來越虛弱。眼皮越來越重，意識像風中的燭火，搖搖晃晃，隨時會熄滅。她知道自己快撐不住了，可她不想吃他們送來的任何東西。這是她唯一能反抗的方式——用自己的身體，做最後的抵抗。
再次醒來時，手臂上多了個新鮮的針眼。
針孔很小，周圍泛著青，一碰就疼。她知道，他們又給她注射了營養液。她甚至能想象出那個穿著白大褂的人，戴著口罩，面無表情地把針頭扎進她的血管，藥液緩緩流進身體，維持著她這具行屍走肉的生命。
屈辱感又湧了上來，比之前更甚。連死的權利，他們都不給她。
她側過身，背對著鏡子，把臉埋進枕頭裡。枕頭是天鵝絨的，柔軟得像雲，卻帶著那股甜膩的香薰味，讓她噁心。她閉上眼，卻不敢睡。她怕一睡著，又會回到那個黑暗的夢境，回到那些無法反抗的觸碰。可眼皮實在太重了，藥物的副作用讓她頭暈目眩，意識又開始模糊。
迷迷糊糊中，她好像回到了以前。回到那個陽光明媚的午後，她穿著白色的連衣裙，坐在自家花園的鞦韆上，手裡拿著書，風拂過她的頭髮，帶著梔子花的香。那時的她，眼睛是亮的，笑起來會有兩個淺淺的梨渦，身上沒有這些醜陋的痕跡，腳踝上也沒有冰冷的腳環。
可那畫面很快就碎了。像被石子擊中的玻璃，裂成無數片，每一片都映著現在的自己——滿身傷痕，眼神空洞，困在這個雅緻的囚籠裡，連時間都失去了意義。
她猛地睜開眼，眼底閃過一絲寒光。不是憤怒，不是絕望，是冰冷的恨意。像萬年不化的凍土，深埋在心底最深處，凍得她心臟都發疼。她看著天花板上的石膏花紋，手指在被子底下緩緩蜷縮，指甲深深掐進掌心，滲出血珠也沒感覺。
她不知道自己還能撐多久，不知道外面的世界變成了什麼樣，甚至不知道抓她的人到底是誰。但她知道，只要她還活著，這恨意就不會消失。它會像種子，在她冰封的心底生根發芽，長成參天大樹，首到有一天，能親手撕碎這個囚籠，撕碎那些加諸在她身上的屈辱。
。絕決的焚俱石玉著帶，著燒燃地弱微正，星火點一有，深窟冰片那。木麻和空有只再不，里神眼的子靈連赫，次一這但。替迷昏與暗黑，糊模舊依間時
