古小安在沙發上坐了很久。雨不知道什麼時候小了，玻璃上只剩一層細密的水珠，風一吹，幾滴滑下來，像誰在窗上畫了幾道透明的線。他拿起手機。螢幕亮起，通知欄裡躺著一條推送：牛老師正在直播。
他手指停在上面，停了好幾秒。往常看到這種通知，他會馬上點進去。像條件反射，像餓久了的人聽見開飯鈴。可今晚他只覺得胃裡發沉。他不太想點。但拇指還是壓了下去。
直播間一下炸開在眼前。牛老師穿著深色襯衫，頭髮光亮，正對著鏡頭說話。聲音還是那樣，滿得快要從手機裡溢位來。古小安把音量又調低一格。
“這波下跌，我們核心群提前減了倉。”牛老師說。他表情從容，像在複述一場自己早就寫好的勝利，“我當時怎麼說的？短期要震盪。對不對？聽進去的朋友，現在都在岸上。沒聽進去的，我也沒辦法。市場不同情僥倖的人。”
古小安盯著螢幕，眼睛一點點眯起來。他記得清清楚楚。那幾天，牛老師在群裡喊的是“黃金坑”。他說“跌下來就是機會”。他說“拿好籌碼，別被洗下車”。古小安就是聽完這些話，才在最不該動的時候又補了倉。現在這個人坐在鏡頭前，把這些全抹了，像自己從沒說過。臉不紅，氣不喘，像一塊被水洗過的石板。
“核心群的朋友，今晚我給你們覆盤。新來的朋友可以先加助理。進了圈子，以後每一次逃頂、抄底，我都第一時間通知。”牛老師一邊說，一邊讓助理把二維碼往螢幕中間貼，“下一波大肉，已經不遠了。想上車，要趁早。”
公屏上禮物滿天飛。花花綠綠的圖示滾過去，配著一排排“老師真神”“牛哥牛”。古小安的手指開始發麻。他切出去，點開核心群。他想翻聊天記錄。想確認自己是不是記錯了。他一條一條往上劃。看見了。牛老師確實說過“短期震盪”。可緊跟著那句就是“大方向不變”。再往上，還有“該補就補，別猶豫”。再往上，是“滿倉幹，別怕”。這些字像一把把生了鏽的刀子，插在聊天記錄裡。古小安越看越冷。他忽然明白，牛老師從來不會把話說死。他永遠模稜兩可。漲了，他說他提示過。跌了，他說他早提醒。正著反著，全是他對。你虧了，是你沒聽懂。你賺了，是他帶得好。
直播還在繼續。牛老師聲音高起來，手勢也大起來，像站在閱兵臺上：“做投資，最重要的是方向。你們新來的，信就信到底。別跌一點就慌，漲一點就飄。我為什麼敢提前判斷？因為我有體系。你們的錢，在我眼裡不是錢，是紀律。”
古小安喉嚨裡猛地堵上一口氣。他抬頭看了眼天花板。那根燈管還壞著，半明半暗。他低下頭，在直播評論區打下一行字：“你之前喊滿倉的時候怎麼不說？我跟著你買的票，現在虧了一半。”
發出去。他看見那行字只閃了一下，就被海量評論吞掉。緊接著，螢幕上方跳出一行灰字：您已被禁言。
古小安愣住。他點了兩下。還是灰字。直播還在滾。牛老師還在講。那些新粉絲還在喊“神”。他的評論早被衝得無影無蹤，像一滴髒水掉進河裡。他慢慢把手機放下，放在膝蓋上。掌心全是涼汗。
“有人說我們只會漲不會跌。”牛老師的聲音從手機裡繼續傳出來，帶著一種高高在上的輕蔑，“我告訴你，那種人，就是被市場淘汰的命。你連風險意識都沒有，活該虧錢。”
古小安猛地站起來。手機從他膝蓋上滑下去，砸在地板上，“啪”一聲。他彎腰去撿，手抖得厲害。他捏著那隻裂了屏的手機，像捏著一塊燒紅的鐵。他想摔。想砸。想衝著螢幕裡那張臉吼。可他最後只把手機慢慢放回茶几上。他知道，吼也沒用。牛老師聽不見。聽見了也不會理。那些評論、那些被禁言的人、那些虧掉的錢，在他那兒連個數字都算不上。
他退出直播間。過了一會兒，又點開群聊。系統提示跳出來：您已被移出該群。
古小安盯著那行字，看了很久。他被移出了核心群。他交了八千八百八進去的群。他天天蹲在裡面等訊息，等命令，等一句能讓他安睡的話。現在他被一腳踢了。就因為他問了一句真話。連個解釋都沒有，連聲招呼都沒有。他像一顆被啃完的果核，叫人從桌面上掃進了垃圾桶。
他慢慢坐回沙發。雨又大起來，風把雨絲甩在玻璃上，沙沙響，像在數落什麼。他仰頭靠著，眼睛睜得很大。電視沒開，屋裡黑得只剩手機螢幕那一點光。那光慢慢暗下去，又徹底滅了。
他忽然想笑。他想起這半年，自己像條狗一樣跟著牛老師。他喊買，自己就買。他喊扛，自己就扛。他喊黃金坑，自己就借錢補。到頭來，他連問一句“為什麼”的資格都沒有。問了，就是踢。踢了，他還不能找誰理論。因為從開始到最後，都是他自己點的“申請入群”。那一下，沒有第二個人按著他的手。
他坐在黑暗裡，聽見自己的呼吸，一下，一下。他第一次清楚地看見：牛老師不是股神。他只是一個舉著喇叭的人。他站在岸上，沖水裡喊。水裡的人一個接一個沉下去。他連腰都沒彎一下。他收完錢，就去找下一批人。古小安不是他的學員。古小安是他的收成。
手機又亮了一下。是直播結束的推送。他看都沒看，直接劃掉。然後把手機塞進沙發縫裡。他不想再碰它。至少今晚。他不想再讓那頭的光刺著眼睛。他只想在這間黑屋子裡坐一會兒，坐到自己不再發抖為止。可這抖，像是從骨頭縫裡滲出來的，一時半會兒停不了。他只好抱住自己的兩條胳膊，縮成一團。像一隻被人從水裡撈上來的耗子，渾身溼冷，還喘著氣。沒死。但已經沒力氣再往水裡跳了。
