雨越下越大。
他站起身，朝山下走。每一步，都踩碎水窪，濺起渾濁的水花。
身後，燈塔的鐵門，在風裡輕輕晃了一下，發出吱呀一聲。
像有人，輕輕推了它一下。
他沒回頭。
手機在口袋裡震動。
他掏出來，螢幕亮著，是陳啞發來的訊息，只有一張圖：無人機拍下的燈塔背面，鐵門內側，貼著一張泛黃的紙條，字跡被雨水泡得模糊，但還能辨認：
“他刪了所有黑料，卻留了我。”
下面，一行小字：
“你聽見雨聲了嗎？”
他盯著那行字，看了很久。
雨滴砸在螢幕上，模糊了字跡。
他按滅了螢幕。
繼續走。
直到走到山腳，一輛黑色轎車停在路邊，車窗貼滿便籤紙，每張都寫著：“他沒撞人。”“他沒逃。”“他記得。”
他停住。
車門沒鎖。
他拉開後座的門。
後座上，放著一疊照片。
全是蘇阮。
抱著女兒在醫院，抱著女兒在海邊，抱著女兒在極光下。
每張背面，都有日期。
全是車禍後，她“死亡”後的日子。
最後一張，是昨天拍的。
照片裡，蘇阮站在幼兒園門口，穿著灰風衣，頭髮短了，臉瘦了，但眼睛亮著。
她沒看鏡頭。
她在看畫展的方向。
照片背面，只有一行字：
”。你等我，臺電棄廢南城，點三午下天明“
。門車上關他
。下在還雨
。沒，邊車在站他
。淚的幹沒滴一像，上料布在染，藍點一出滲悄悄正，筆蠟盒那，裡袋風
。走下山朝，轉他
。大越來越，聲雨
：說輕輕，邊耳他在，人有像
”？嗎了見聽你“
