電話打過去是九點四十。迪哥蹲在陽臺洗衣機旁，把水龍頭擰開一條縫，讓水聲蓋住話筒裡的話。王成那邊有電視連續劇的響動，音量壓得很低，像怕吵著誰。
豐寧那個老鄉，迪哥說，名字、住哪、跟裕鎮廠子什麼舊交，一樣一樣講。
王成沒問緣由，像早備好了這套底子，報得順：趙廣財，朝陽街三巷，原先在縣物資口跑腿，九三年調到裕鎮機械廠管倉庫，廠子散了他沒走，在縣城口上擺了個修車攤。他頓了頓，他姑表兄當年是裕鎮廠裡的會計。
可靠？
我表哥上他攤子補過兩回胎。趙廣財嘴碎，可記性好，誰欠他五塊錢補胎費，能記到人孫子那輩。
迪哥嗯了一聲，等他把沒說的那半句遞出來。王成停了兩秒，才開口：他表兄，八年前沒了。
這話才是王成想說的。查一個十幾年沒音訊的人，跟查一個已經不在的人，是兩碼事。王成沒挑明，可他這一句，等於替迪哥把這條線上還剩幾個活口擺到了桌面上。
他腿腳怎麼樣？
不好，攤子只出上午。
掛之前，王成那邊的電視聲忽然小了，像是他把音量摁了：迪哥，這人十幾年沒動靜了，要是他就不在了呢？
這句他壓了很久才問出口。他不是怕白跑一趟，怕的是這條線查到個死人頭上，十六號上會，迪哥手裡那副牌就缺一角。他從抄號碼那天起就上了這條船，船底有沒有窟窿，他想先摸清楚。
迪哥沒答他這句，只把趙廣財三個字記在心裡。掛了電話，他在屋裡走了半圈，兩本筆記本不能擱在一處。
藍布皮那本，他用舊報紙裹了兩層，塞進樓道頂頭配電箱和牆縫的夾層裡，那地方積灰，半年沒人碰。另一本他自己抄的，捲成細筒，塞進廚房油煙機排煙管的彎頭，用半塊洗碗布堵住口。哪本擱哪，只有他自己清楚，誰也沒交代。
他在樓下公用電話亭給鄭嵐發了條簡訊，半句話：這幾天有人問起我，就說我回老家了。那本東西，我先收著。
鄭嵐收到的時候剛洗完澡，頭髮還滴著水，毛巾搭在肩上。她把那兩行字看了兩遍，第一遍看字面，第二遍視線停在後面半句：那本東西，我先收著。
她知道那本東西是什麼，是爸的筆記本。迪哥為什麼獨獨要點這一句。是告訴她東西沒丟，還是告訴她，他這趟出去，為的就是這本東西。
她在沙發上坐了會兒，手裡那杯水涼了半截。她想過給宋維先發條訊息問問，手機拿起來又放下。上次爸的筆記本被扣在誰手裡，她心裡有數。這事問他，不如不問。
這半句留給我，是要我做什麼，我能做什麼。她得先想清楚這個，再決定動不動。
迪哥沒坐火車。火車實名、定點、站臺固定，誰想盯，一張票就夠了。他先坐公交到城東客運站，買了張到臨縣的短途票，過一站就在高速服務區下了車。
服務區前後不著點，停了十幾輛長途，加油機嗡嗡響。他先進洗手間，從窗縫往停車坪上數車。
那臺深色桑塔納沒影。他又繞到後門樓梯口站了半分鐘，看來路上沒有車滑進來，才從正門出去，上了那輛往豐寧的夜班車。
豐寧的車開了六個鐘頭。窗外的路燈一盞接一盞往後退，迪哥靠窗坐著，睡不著。
他把那條線在腦子裡擺開。零二年，一車間工資表，簽字欄第一個名字，韓德海。採購副，比正式採購員低半格，經手人宋維先。
零三年六月，自動離職，轉外省裕什麼機械。隔六七年，檔案併入當地社保，在冊名單裡沒這個人。再往後，什麼都沒有。
他把鄭嵐父親筆記本上那頁地址在心裡翻出來。豐寧，裕鎮。就壓在韓德海那條線的斷口上。
筆記本是鄭嵐父親寫的，他手裡的檔案是從集團內部調的。兩樣東西本不該撞到一塊，偏在豐寧、裕鎮咬上了。
當年就有人盯這條線。盯的時間，跟韓德海走的月份合得上。迪哥手心出了層汗，沒把這頁地址抄下來，只在心裡默著。寫下來的東西會丟，記在腦子裡才是自己的。
清晨五點多，車到豐寧。站牌底下幾盞發黃的路燈，天沒亮透。朝陽街三巷是個老居民區，樓道里飄著煤爐的白氣。
。鑽裡子鼻往風冷著順味油機，胎的過補隻幾，水冷盆一，筒氣打隻一著擱上車子架。搬外往件件一什傢把正財廣趙，時攤車修到找他
。吧甥外那王：遍一量打下到上從他把眼抬先，接沒財廣趙。去過煙遞哥迪
。的託王
？人個那年當問是還，廠個那鎮裕問你：上蓋膝在攏手隻兩，去下蹲上紮馬小往，穩放筒氣打把財廣趙
。線老條那問
。去進了混味油機的淡淡一，來上騰汽水，底鍋著苗火。水瓢半了續鍋鐵口那上邊往先，答著急沒，下了抹子袖用財廣趙
。個幾剩沒的著活，人的年當裡廠，烤了烤邊火到手把他。文下沒也，房廠蓋要說人有年前，著荒直一皮地，子攤散就年幾零。了垮早子廠
。住近附在還，頭老個那的廠看過不：來過看眼抬財廣趙。點沒著菸支那裡手，催沒哥迪
。著還截半那，上地泥水的邊攤在落截半。裡指在斷掐，煙的點沒支那裡手哥迪
