《槐樹下的槐樹》第39章 遠來的客人(1)

作者:柿意執念·4小時前

有人說,黃河灘的地守不住,發大水就衝了,可是他說,衝了咱們再修,一年不行兩年,兩年不行三年,總有守住的時候。現在美術館也一樣,有人想動,我們就守住,根在這兒,就衝不走。”

過了清明,麥子長到半人高了,風一吹,綠浪一波接一波滾到黃河邊,好看得像一幅畫。麥香居的陳曦生意越來越好,提前一個星期都訂滿房,好多人都是衝著田機的畫來的,來了之後,住下來,跟著林小滿去地裡畫畫,吃村裡的貼餅子熬小魚,都說比在景區擠著強,舒服。

有一天,麥香居來了一對老夫婦,從美國回來的,老頭叫沈敬言,八十多歲了,是沈敬之的弟弟,當年沈敬之去重慶之後,他跟著親戚去了美國,一輩子在大學教美術,退休之後,一直想回來找哥哥的蹤跡,找了好多年,直到今年看見網上那個紀錄片,看見了田機畫的沈敬之的速寫,才知道哥哥當年在田家莊待過,還教過田機畫畫,趕緊買了機票回來。

陳曦趕緊給林小滿打電話,林小滿和沈星一聽,趕緊跑過去接,把老夫婦接到美術館。沈敬言老人一進美術館,看見牆上掛著那張田機畫的沈敬之的速寫,一下子就哭了,拉著沈星的手,說,太像了,我哥哥就是這個樣子,就是這個神態,這麼多年,我以為他的痕跡都沒了,沒想到還有人給他畫下來,留到現在。

沈星是沈敬之的重孫子,聽見老人說爺爺的事,也掉眼淚,趕緊把當年從舊木箱裡找出來的沈敬之留下的那本《芥子園畫譜》拿出來,給老人看,說,這是太爺爺當年留下的,田機爺爺一直留著,留到現在。沈敬言翻著那本畫譜,上面有沈敬之寫的批註,字還是他熟悉的哥哥的字,手摸著那些字,哭得說不出話來。

老人在美術館住了一個星期,天天翻田機留下的畫稿,翻沈敬之留下的東西,跟村裡的老人聊天,打聽當年哥哥的事,知道沈敬之當年走的時候,把田機託付給村裡人,田機一輩子都記著沈敬之的話,守著這塊地畫畫,老人感嘆說,我哥哥這輩子,最看重的就是畫畫要接地氣,要為普通人畫畫,田機做到了,他沒有辜負我哥哥,真的太好了。

臨走的時候,沈敬言老人拿出一張支票,遞給林小滿,說,我年紀大了,不知道還能不能再來,這是一點心意,你們把美術館好好辦下去,我在美國,會跟我的學生們說,讓他們過來看看,看看中國的農民畫家,看看什麼叫根紮在土裡的畫畫。林小滿不肯收,說,您能來,我們就很高興了,錢我們不能要,美術館我們肯定能辦好。老人硬塞給她,說,這不是給我個人的,是給我哥哥,給田機,給這塊地的,你們一定要收下,要不然我心裡不安。

推來推去,最後收下了,老人說,你們要用這筆錢,給孩子們建個畫畫的教室,再買一批畫具,讓更多孩子能免費學畫畫,這就是我最大的心願。林小滿點點頭,說,您放心,我們肯定按您說的辦,一分錢都不會亂花。

老人走了之後,林小滿和沈星就開始張羅建畫畫教室,原來美術館的地方小,孩子們多了擠不下,正好美術館後面有一塊空宅基地,是村裡沒人住的老房子,支書說,給美術館用,不要錢,正好建教室。沈星自己設計,找了村裡的施工隊,用的都是本地的青磚和老木頭,屋頂留了好大一個天窗,白天不用開燈,陽光就能灑進來,正好畫畫,窗戶對著麥地,推開窗戶就能看見麥浪,聞見麥香。

不到兩個月,教室就建好了,起名叫“敬之教室”,沈星寫了牌匾,掛在門口,黑漆木牌,金字,好看得很。買了新的畫架,新的畫紙顏料,都是免費給村裡的孩子用,不光村裡的孩子,周邊十里八鄉的孩子,都能來學,每個週末開課,林小滿教,沈星幫著,李保國有時候也過來,給孩子們講當年的故事,來了之後,教室坐得滿滿的,全是孩子,拿筆的樣子,跟當年田機學畫畫的時候一模一樣。

有個鄰村的小女孩,叫丫丫,十二歲,家裡窮,爸爸腿瘸了,媽媽走了,沒錢學畫畫,聽說這裡免費,就天天走五里地過來上課,畫的麥穗特別好,比好多城裡孩子畫的都有靈氣,林小滿特別喜歡她,說,丫丫你好好畫,將來考美院,我給你湊學費。丫丫點點頭,說,我一定好好畫,將來也像田爺爺一樣,回村裡畫畫,教孩子們。

暑假的時候,好多美術學院的學生,聽說了田機美術館,聽說了敬之教室,過來支教,陪著孩子們畫畫,帶著孩子們去黃河邊寫生,去麥地裡捉迷藏,整個美術館天天都是笑聲,熱鬧得很。沈敬言老人在美國,讓他的孫子拍了影片,發給孩子們,孩子們對著螢幕喊謝謝沈爺爺,老人在那邊掉眼淚,說,真好,真好,種子發了芽了。

入了夏,麥子熟了,一片金黃,整個黃河灘都變成了金色,風吹過,麥浪滾滾,全是麥香。村裡開始收麥子,聯合收割機一趟一趟跑,孩子們放了學,就跑到地裡,幫著撿掉在地上的麥穗,撿夠了一筐,就交給村委會,村裡把這些麥穗磨成面,做成饅頭,分給村裡的孤寡老人,丫丫帶頭撿,撿得最多,她說,當年田爺爺說,一粒麥子也是糧食,不能浪費,我們撿起來,能讓爺爺奶奶多吃一個饅頭。

收完麥子,敬之教室辦了一次“麥香兒童畫展”,全是孩子們畫的麥子,畫的黃河,畫的老槐樹,每一幅都帶著孩子氣,帶著泥土味,好多遊客來看,都誇孩子們畫得好,有人要買,孩子們說,不賣,我們要留在美術館,給田爺爺看,給後來的小朋友看。

晚上,林小滿和沈星坐在老槐樹下,數著這半年的事,建了教室,招了三十多個固定的孩子,來了好多客人,畫集也快印出來了,日子過得滿滿當當,沈星說,想不到,原來我們能做這麼多事。林小滿說,不是我們,是田爺爺,是沈先生,是所有幫助我們的人,種子撒下去,只要好好澆,就會發芽,會長成大樹。

月亮升起來,掛在黃河上面,銀晃晃的,照著金黃的麥茬地,照著美術館的屋頂,照著老槐樹下兩個人的影子,安安靜靜,只有風吹過麥葉,嘩啦啦響,像一首唱不完的歌。

入了伏,天熱得厲害,黃河灘的太陽像個大火球,烤得地都發燙,可是美術館的敬之教室裡,還是天天有孩子來,早上涼快的時候畫畫,下午躲在屋裡吹風扇,聽林小滿講田機的故事,日子過得慢悠悠的。

出版社那邊傳來訊息,田機的畫集印出來了,名字就叫《黃河麥浪》,封面用的是田機八十歲畫的那幅同名油畫,金黃的麥浪滾到天邊,遠處是黃河,閃著光,封面用的是粗麻布紋,摸上去像地裡的麥秸,特別有味道。出版社發了一大箱過來,開車送到村裡,開啟箱子,一本本厚厚的畫集,墨香混著紙香,飄出來,所有人都圍過來看,翻開來,前面是田機的生平,從十二歲逃難,到當書記,到考美院,到守著村子畫畫,一張張老照片,一篇篇日記摘抄,後面是作品,從最早的速寫,到晚年的油畫,按時間排下來,清清楚楚,能看見田機一輩子的畫風變化,能看見他對麥子對土地的感情,一直沒變。

李保國翻著畫集,翻到自己那幅少年速寫,放在前面,他笑著說,沒想到我都八十多了,還能上畫集,田機要是看見,肯定也高興。沈星翻到沈敬之的那張速寫,放在扉頁後面,說,我太爺爺要是泉下有知,看見這本畫集,也能閉眼了。

畫集首發式定在美術館的院子裡,老槐樹下襬了桌子,來了好多人,縣裡的領導,出版社的編輯,還有好多畫家,從全國各地過來,聽說了田機的故事,都過來捧場。田念沈也從北京回來,主持首發式,他站在老槐樹下,說,我爹這一輩子,沒當過什麼大官,沒出過什麼大名,他就是個農民,是個畫畫的,他一輩子就想把黃河灘的麥子,黃河灘的人,畫下來,留給後人,現在這本畫集出來了,他的心願了了。

首發式上,來了好多老熟人,當年田機當書記時候的老夥計,還有當年跟田機學過畫畫的學生,現在都七八十了,過來給田機鞠個躬,翻一翻畫集,掉幾滴眼淚,說,老田,你一輩子的心血,終於成書了,能讓更多人看見了,你安息吧。

有個從北京來的老畫家,當年跟田機是美院同學,一起上學,一起畫畫,田機畢業回了村,他留在了美院,當了教授,一輩子沒見過幾次面,他聽說畫集出版,專門過來,站在田機的照片前面,鞠了三個躬,說,當年我們都勸他留在北京,說他是咱們班畫得最好的,留在北京肯定能成大家,他不聽,非要回村,我那時候不理解,現在我看見了這本畫集,我懂了,他的舞臺就在黃河灘,他在這裡,才成了真正的大家,我們都不如他。

老畫家拿起筆,在田機的紀念冊上寫了四個字:“根在大地”,寫完,嘆口氣,說,這四個字,田機當之無愧。

畫集出版之後,賣得特別好,一個月就賣了一萬冊,好多人買了之後,給美術館寫信,說看了田機的畫,看了田機的故事,特別感動,原來畫畫不一定要畫山水花鳥,不一定要畫大人物,畫自己腳下的土地,畫自己身邊的普通人,就是最好的畫。好多年輕人說,原來我們都浮躁,天天想著出名賺錢,看了田機的故事,才知道,一輩子做好一件事,就是最了不起的。

有個賣書的網站做讀書活動,把《黃河麥浪》推成了年度好書,評論區全是好評,有人說,我就是田家莊的,我小時候見過田書記,他天天揹著速寫本在村裡轉,看見什麼畫什麼,沒想到他的畫能出這麼好的畫集,真驕傲。還有人說,我準備下個月去田家莊,看看田機美術館,看看那片麥浪,肯定能淨化一下我這顆浮躁的心。

越來越多的人過來旅遊,住麥香居,看美術館,跟著孩子們一起畫畫,田家莊越來越熱鬧,村裡開了三家民宿,兩家飯館,還有人開了網店,賣村裡的小米麥子,賣孩子們畫的麥穗明信片,生意都好,村裡人都賺了錢,原來那些說要賣地蓋度假村的人,也都不說了,說,還是原來這樣好,守住美術館,守住麥子,就能賺錢,比把地賣了強多了。

立秋的那一天,林小滿組織孩子們去地裡寫生,畫剛收完麥子的麥茬地,畫剛種上的秋玉米,丫丫畫了一幅《爺爺的麥田》,畫的是她爺爺在麥地裡彎腰撿麥穗,背景是金黃的麥浪,太陽掛在天上,特別亮,林小滿看了,特別喜歡,說,這幅畫可以放到明年的兒童畫展,肯定能拿獎。丫丫笑了,說,我爺爺說,田爺爺當年就給他畫過像,現在我畫我爺爺,將來我還要畫更多村裡的人,像田爺爺一樣。

晚上夜裡,大家齊坐在美術館的院子裡,分吃剛摘的西瓜,甜得齁人,沈星翻著讀者寄過來的信,翻著翻著的來,翻出來一封特別的信,是一個監獄裡的犯人寫的,說他看了《黃河麥浪》,知道田機一輩子不管遇到什麼事,都不放棄,都守著自己的夢,他特別感動,他犯了錯,現在在改造,他也想學田機,出去之後,回老家種麥子,好好過日子,重新做人。

猜你喜歡

同題材或同分類的其他作品。