歸來
日子像曬場上的穀子，被北風一天天吹薄，轉眼便立了冬。白日里日頭尚有虛張聲勢的暖意，天一擦黑，風便尖著嗓子往骨頭縫裡鑽，透心地涼。
柳如煙蜷在東廂房的被褥裡，空落落的，睡不覺。迷迷糊糊間，棉被一角被人輕輕掀開，一個裹挾著寒氣的身軀貼了上來，鐵似的胳膊將她箍進溫熱的懷裡。那氣息湊近耳畔，低低地說：我回來了，不走了……她心裡又酸又喜，抬手想捶他，卻地砸在硬邦邦的床板上。一驚，醒了。屋裡只有她一個，窗外是風穿過枯枝的嗚咽。
快小半個月了。柳如煙掐著指頭算，月信的日子早過了。今早起來，身子乏得像是被抽去了筋，連梳頭時胳膊都懶得抬。老太太的眼神也變了，總在她身上打轉，那目光沉甸甸的，時不時落在她腰腹間，帶著審視，帶著一種她不敢深想的期盼。
突然，一陣異樣從心頭泛起。柳如煙趕快伏在銅盆邊乾嘔起來，接著又幹咳了幾聲，眼眶嗆出了淚。老太太站在門框邊，手裡端著杯溫水，等她緩過勁來才遞過去。
吐乾淨就好了，頭三個月都這樣。
柳如煙接過水，漱了口，臉色白得像窗紙。
老太太轉身往佛堂走，經過八仙桌時腳步頓了一下。她看著桌上那摞賬冊，忽然低低地說了一句，聲音輕得像是說給空氣聽的：
那支參，到底沒白費。
佛珠轉了一圈，她沒再往下說，推開佛堂的門，進去了。
日子變得黏稠，每一刻都熬人。
傍晚，柳如煙在灶間生火。火光一跳一跳，在她臉上明明滅滅，映出幾分掩不住的憔悴。就在這時，一陣風捲著清晰的聲響從院門方向撲來——馬車聲！轆轆的，不緊不慢，卻像鼓點擂在她心口。
心猛地一跳。是他！
她丟開柴禾，幾乎是跌撞著衝出去。拉開院門，那輛熟悉的馬車正穩穩停在門外。阿貴跳下車，反身利落地閂上門，幾大步跨到她面前，一把將她死死摟進懷裡。
柳如煙被他勒得喘不過氣，連聲討饒，拳頭輕輕落在他肩上。阿貴這才鬆開些，卻仍緊緊箍著她，額頭抵著她的額頭，喘出的白氣交融在一起。柳氏臉頰燙得像火，輕輕推他：路上可順當？快去洗洗，娘在堂屋等著呢。
堂屋裡，老太太枯坐著，手裡一串佛珠捻得緩慢。阿貴響亮地喊一聲，恭恭敬敬遞上從家裡帶來的土產，又端端正正磕了個頭。
你娘身子骨還好？
勞娘惦記，硬朗著呢。
那件事……都點頭了？
哎，都依孃的意思，同意了。
老太太臉上那層嚴霜，彷彿被這話吹開了一道細縫，一絲極淡的笑意倏忽閃過。一路辛苦，坐下歇歇，這就吃飯。語氣是難得的和緩。
好，好……我去灶屋看看，有啥能搭把手的。阿貴應著，腳步已朝廚房挪。
飯桌上，柳如煙不住地給阿貴夾菜。阿貴左一聲娘，您嚐嚐這個，右一聲娘，這湯鮮，叫得老太太眼角的皺紋漸漸堆疊起來，像被暖風吹皺的池水。一頓飯，吃得比往日任何一頓都暖和、融洽。
飯後，阿貴又是遞茶，又是端洗腳水。老太太泡著腳，忽然慢悠悠開口：煙兒身子骨看著弱，經不起鬧騰。你……悠著點兒。話音不高，卻讓一旁低頭收拾碗筷的柳如煙，耳根子瞬間紅得滴血。
夜色清幽，東廂房的門輕掩著，燭火搖曳，將滿屋映得暖融融的。阿貴踏進門，連日來的忐忑與牽掛終於落到實處。柳如煙一頭撲進他懷裡，聲音微微顫，哽咽出聲：你可算回來了……這一個月，日里慌，夜裡怕，心總是懸著。
阿貴緊緊擁住她，下巴抵在她發頂，嗅著那縷熟悉的氣息：等娘點頭那些天，度日如年。滿腦子都是這院子，都是你。
燭影搖紅，兩相溫存。她抬眼望他，淚光裡映著燭火：我……我身上好像有了。這些日子，總犯惡心，月信也沒來。老太太天天盯著瞧，我心裡怕，又不敢聲張。如今你回來了，我便什麼都不怕了。
阿貴一怔。他想起了老太太那句話——等肚子裡有了咱們焦家的根。掌心貼在她尚且平坦的腹上，心裡忽然湧上一股說不清的東西，像苦水裡泡了很久的蘿蔔，終於嚐到了一點甜味。
。盡說都，點一點一，念思的下攢子日些這把要是像，續續斷斷，笑的低低爾偶著混，聲話說的碎碎細細。晚很到亮，燈的房廂東。深漸夜
