“不吃拉倒。那你還去不去了？”
“什麼去不去？”我沒反應過來。
“你剛不是吵著要去你爸媽那裡嗎？現在還去不去了？去就換衣服，不去我就出去找阿七喝酒了。”
“去。”我喃喃嚷道。去母親家這件事，優先順序更高。我必須儘快去那裡，問清楚有關連淇的事。
他輕嘆了口氣。“那就快點換衣服吧，大姐——”說著，閒閒地走了出去，走到門口，順手把門帶上。
我站在臥室裡，花了整整一分鐘來平衡情緒。那兩個字又被他說了一遍。
大姐！
這兩個字恐怕已經被他正式收編，變成狎侮我的專用工具。算了，現在最重要的事是去父母家，犯不著跟他爭這種字眼上的高低。
鳳水的下午，又熱又溼，簡直難熬。街景在熱浪裡變了形，路邊幾乎看不到行人。王千一隻手扶著方向盤，另一隻手搖下車窗，看來他又不打算開空調了。家裡不開，車上也不開。他說費電，費油，要會過日子。
我坐在副駕駛，側頭看著窗外。不想搭理他，當然，他看起來也並不想搭理我。因為他又擰開了收音機。
這次不是重金屬搖滾，是一首老歌。聽腔調應該是閩南語或者潮汕話，歌詞雖然聽不懂，但旋律柔美、靜謐，莫名讓我想起從前看過的一部電視劇《小娘惹》。
歌結束的時候，王千忽然把車速放慢了。
“到了嗎？”我問，“我媽說她們現在住在什麼金利街，開車要四十分鐘呢……”
“我忘了拿東西，”他說，手掌在方向盤上拍了拍，像是在提醒自己什麼，“先回趟家。”
“什麼東西？”
“風溼骨痛膏。那天在診所配的。”他說得很隨意，好像那個被炸死在診所裡的人，和這盒風溼骨痛膏之間，沒有任何關聯。
“又回去？都開出來這麼半天了，下次再拿不行啊？”我沒好氣地說。熱浪從車窗外湧進來，黏在我的脖子上，黏在我的脾氣上。
“不行。”他已經開始打轉向燈了。轉向燈噠噠噠地響，響得我心煩。
“熱死了，我不回去。”我盯著路邊的樹蔭，氣鼓鼓的抗議。“你這破車跟蒸籠一樣，空調都捨不得給我開，還要我來回折騰！要折騰你自己折騰，把我放下，我在路邊等。”
“那更好。”他陰陽怪氣地翹了一下嘴角。“一來一回也就十分鐘的事。你就在路邊等我一會兒，我拿了就過來接你。”說完，他的目光朝街邊掃了一圈，然後把車停在一棵不知名的樹下面，“就這裡吧，不曬。”
我看了看窗外。大樹的葉子被太陽曬得發蔫，蟬在樹上叫，聲音一大片，比我還聒噪。樹下有個公交站牌，站牌旁邊是個小賣部，冰櫃上貼著花花綠綠的飲料廣告。那些廣告紙被太陽曬褪了色，一瓶汽水的圖案只剩下半張臉。
“我要去小賣部買雪糕吃，給我點錢。”我直著嗓子說，理直氣壯地攤開手掌。
“行。”他從方向盤上抬起一隻手，伸進褲兜一頓摸，最後摸出三張票子。兩張十元的，一張二十的。他低頭看了看這三張錢，想了想，把那張二十的遞給了我。
“鐵公雞。”我從他手裡抽過錢，小聲咕噥了一句，跳下車。
我朝小賣部走。走到一半，回頭看了一眼。那輛破貨車從路邊滑出去，尾燈亮了兩下，直直地往前開。就在這時，不知什麼東西把陽光反射過來，很亮，刺得我睜不開眼。
我轉過身繼續往小賣部走，剛走到門口，伸手準備掀簾子。突然，身後傳來一聲巨響。
我回頭。車撞上了路邊的警示牌。車頭凹進去了，引擎蓋翹起來，白色的蒸汽往外冒。警示牌被撞歪了，斜在那裡，黃色的標誌還在反光，一閃一閃的。
我想跑過去，可腿不聽使喚了。腳底像被釘在了地面上，大腦下了命令，身體卻不執行。就在這時，小賣部的老闆從裡面躥了出來。他是個穿白色背心的男人，手裡拿著一把蒲扇。
。搖地停不，我著對正，的平扁，勺腦後的他有還。的垮垮鬆鬆口領，黃發些有得洗心背白件那。著穿的人個這是卻的注關我可，千王救去過衝間時一第想只明明，行不到怕害張明明，了住僵明明我——怪奇
。拍了拍輕輕，上腰我在落手隻一，著說”？啊麼什買要，“：句了問，候時的前面我到走。來過走我朝直徑頭過轉，氣口了嘆他”——哦事有沒有人得曉不，呦哎……輛一了撞剛天幾前，去上撞要就意注不，咧花眼得晃，上鏡反塊那到照好剛頭日間時個這。孽造是真，牌牌個弄方地個那，呦哎“
。震地嗡嗡裡朵耳我在，弦的頻高的斷不續持一了變鳴蟬。蹌蹌踉踉，撞撞跌跌。跑公鐵個那朝，跑車貨破輛那朝。跑就撒我。應反了出做腦大於先的我，間瞬一的上腰我在落手隻那
。死能不你，千王
