週六下午一點五十，陳航把值守牌掛到胸前。
攝影牆靠窗的側排已經亮了半面。最左邊是修補後的舊書，中間是美術樓南廊的舊椅，右邊是三雙手托住籃球。三張照片之間只留一指寬，展籤貼在下方，還是回看時那三句話。
舊書修好後回到書車。
舊椅換過位置，磨痕留在原地。
籃球經過三個人的手。
主位的燈比側排亮，進門的人通常先停在中央。陳航沒有把側排的照片重新挪高，只檢查四角有沒有翹起，再把三份確認記錄放進值守桌抽屜。
兩點剛過，第一撥學生從樓梯口上來。有人認出籃球館的地板，站在第三張前找了半天，仍沒看見課程卡和分數。另一名學生更喜歡舊椅，問那道彎曲磨痕是不是陳航故意拖出來的。
“拍之前就有。”陳航說。
“椅子後來放哪兒了？”
“還在南廊，位置每天會變。”
他只回答畫面裡能確認的事，沒有把顧南梔和林澈的課程作業講出來。參觀的人走後，舊椅照片右下角起了一點邊，他取下壓角夾重新按緊。
兩點四十，負責主位的學姐去樓下領新的簽字筆，側排這邊只剩陳航。窗外有人練滑板，輪子撞到臺階邊緣，每隔一會兒就響一下。值守桌上的撤回說明壓在透明板下面，來參觀的人幾乎沒人看。
三點零七，一名揹著畫筒的女生站到側排前。
她先看中間的舊椅，又走近兩步，視線停在畫面左下角。照片裡只留下她扶椅背的手、畫筒下端和那幾道磨痕，側臉已經按拍攝時的要求裁掉，袖口的一小塊藍色補丁卻還在。
陳航認出了她。
“下午好。”他從值守桌後站起來，“這張列印範圍和你之前看過的一樣。”
女生沒有點頭，盯著照片看了一會兒：“我想取下來。”
陳航把手伸向抽屜：“只撤這一張？”
“嗯。”
“列印版要帶走嗎？”
她看向他：“可以嗎？”
“可以。電子檔案還需要刪嗎？”
“先不用，我只是不想掛在這裡。”
陳航拿出對應的確認條，讓她在展示狀態旁邊寫下撤回時間。筆遞過去以後，他沒有問原因，也沒有提醒照片已經裁掉臉。
女生寫完三點零九，把筆還給他。
“上週預覽的時候，我以為裁掉臉就行。”她說，“今天從樓梯口看見，還是一下認出了自己的畫筒。”
陳航看了一眼照片左下角。藍色補丁、畫筒和扶住椅背的手，熟人確實可能認得出來。
“我把這點記在拍攝備註裡。”他說。
”？嗎組這你響影會“
”。張一會“
。表守值進寫間時回撤把航陳。秒兩了等，帶揹筒畫著攥生
。來下傾面桌向起一背椅和痕磨，上紙相在照然自的邊窗。膠定固開鬆始開角上右片照從，鏟薄起拿航陳。渡過的顯明最了也題主的來原，格整一出空會間之球籃的邊右和書舊的邊左，後以來下取。中正張三在片照椅舊
。生給接直，死有沒口封，袋明進放片照把他
。邊旁筒畫進夾袋明把”。謝謝“
”。我找接直者或社影攝訴告，留想不也案檔連後以果如“
。置位的來出空塊那看頭回再有沒時樓下。開離筒畫著揹，頭點生
”？張一了撤“：筆字簽盒一著抱裡手，來回姐學位主
”。椅舊“
”？並間中往張兩把要不要“
