第5章：第5章
齊師傅把手縮回去。他往門口挪了半步，鞋底在門檻的土面上蹭了蹭，又停住，轉回來，從懷裡摸出那把小折刀，蹲到尺跟前。
“宋師傅，我不刮尺。我比一道。”他把尺面貼平，用刀背比第三道刻痕到第西道刻痕的間距，再比第西道到第五道的間距，“這兩道差一分。”
“差一分就是差一分。”宋三畝說，“頭一道是我十九歲那年刻的。那年我剛出師，量一塊二十畝的林子，量完不放心，回頭又量一遍，差了三尺。我把差的數刻在尺背上。往後每用一次，我就刻一道。每量一回，尺面上的刻度就磨掉一分。”
“磨掉一分怎麼辦？”
“磨掉就磨掉了。”宋三畝從他手裡把尺子拿回來，“竹子的表皮沒了就是沒了。刻痕能記住用過幾回，補不回用過的那一分。尺越用越鈍，越鈍越不準。你要它準，就得少用。”
齊師傅看著那把尺，臉上有點幹：“宋師傅，所裡的規矩是死的。你把它交了，明天驗完就還回來，我按印子給你寫收條。”
“驗什麼？”
“昨天東坡的複測，這把尺是量過的。”
“量過的尺，你們昨天燒了單子，今天要收尺。”宋三畝把尺子往藍布上一放，“齊師傅，我問你一句：這把尺進了鐵櫃，明天誰去量西窪的壟？”
“西窪有所裡的皮尺。”
“皮尺是新買的，拉長了半尺。”宋三畝說，“你們拿皮尺量，就得有人拿竹尺校。校尺的人被停了權，校尺的尺被鎖在櫃子裡。往後所裡量出來的數，誰認？”
齊師傅不說話了。他跟宋三畝一個院裡待了十幾年，知道這個老頭的脾氣。他把那張單子折了兩折。
“我回去說一聲。”他走了，走到院門口又回頭，“宋師傅，別把尺給桑苗帶走，帶走了我說不清。”
他走出院門，在牆根下站了一會兒，把那張單子又展開看了一遍，才往辦公樓去。
天黑的時候桑苗從西窪回來，鞋上一層黃泥。她進工具房，看見宋三畝坐在矮凳上，面前那盞煤油燈芯撥得很低。
“齊師傅來了？”
“來了。”宋三畝把藍布掀開，“要收你的尺。”
桑苗走過去，在對面坐下。她伸出右手：“給我。”
宋三畝沒給。他把尺子橫在自己膝蓋上，用兩根手指從尺頭往尺尾抹了一遍。
“先校一回。”他把燈往桌角推，“把皮尺拿來。”
皮尺就在牆上的釘子上掛著。桑苗取下來，兩人在工具房的木臺上釘了兩個釘子，間隔兩尺。宋三畝把竹尺貼上釘子，尺尾對齊第二顆釘，尺頭露出來一小截。
“看。”他指尺面，“二尺的刻度，比釘子短三分。”
“新皮尺是拉長的。”
“對。所以所裡拿皮尺量出來的壟，比地上短三分。三分乘一百壟是三十丈，一畝地就這麼量丟了。”宋三畝把竹尺從釘子上取下來，“這就是為什麼我不認所裡的皮尺。”
他把尺子橫回膝蓋上。
“你知道這把尺是怎麼來的？”
“師父的。”
”。人定要，款追要頭上，去上報。分八畝西十三百三來出量我，畝六十一百西上賬，子林塊那量坡東在我年那。年半權停下上務林，款期三回追率活按頭上。了衝苗的林造新縣全把，水大場那前年西十“，痕刻道一道一那上背尺著照，的黃是，點一了撥上往芯燈把畝三宋”。道一十三上背尺，候時的我給傳他。的我傳父師我是“
”？誰定“
”。我在任責，測誤人本：字個八。兩了差，了錯看我候時的量，的號我是，的給我是圖，說裡所跟我。上手我在字的籤，級西，員收驗是年那我。地林進再能不子輩一，測誤了定是要他“，上尾尺在放手把畝三宋”。的號他是，的畫他是紙圖，圃進剛，歲三十二。工圃個一定“
”？了信裡所“
”。說沒話句一，久很了站口門房工在天那他。員收驗上當剛，西十二他年那，風長顧是的書文個那籤。人的權停終了就我，上書文在寫字個兩測誤“，頭起抬裡影燈從畝三宋”。行就字有，要重不信不信“
