星期一早晨，小新走進教室時，發現自己的課桌上多了一樣東西。
一個透明的塑膠資料夾。裡面放著一份列印的表格。
表格的標題是“關於四封信的回覆進度表”。表格分四列。
第一列是寫信人。第二列是“已讀/未讀”。第三列是“回覆狀態”。第四列是“預計回覆日期”。
小愛那欄寫著：已讀。回覆狀態：待定。預計日期：空白。亞絲娜那欄寫著：已讀。
回覆狀態：待定。預計日期：空白。三玖那欄寫著：已讀。回覆狀態：待定。預計日期：空白。輝夜那欄寫著：已讀。回覆狀態：待定。預計日期：今天。
小新拿起資料夾。他翻到背面。背面用黑色馬克筆寫了一行大字：“夏天結束前。”是輝夜的字。
他放下資料夾。抬頭。教室裡的人都在看他。風間在講臺旁邊假裝整理班級日誌。
妮妮在座位上笑。正男在角落裡捂著臉。阿呆在記錄什麼。小愛在看書。亞絲娜在整理便當盒。
三玖戴著耳機，耳機線沒插。輝夜不在教室裡。但她在表格背面留了字。
“輝夜在哪？”小新問風間。
“學生會辦公室。她說今天不查遲到。但她會等你的回覆。”風間說。
“她說今天？”小新問。
“對。她說‘今天’。”風間說。
小新坐下來。他看著表格。四列。四個人。四個“待定”。他把表格翻到背面。把那行“夏天結束前”看了一遍。然後他把資料夾合上。放進課桌裡。
他趴下來，準備睡覺。但睡不著。因為他感覺到有四道目光在看他。來自不同的方向。不同的溫度。不同的頻率。
午休時，他試圖溜去食堂。但風間堵住了前門。
妮妮堵住了後門。正男站在走廊上，緊張地東張西望。阿呆坐在中庭的長椅上，像在等什麼。
“你們在幹什麼？”小新問。
“輝夜同學讓我們看著你。別讓你跑。”風間說。
“為什麼？”小新問。
“因為你今天必須回覆。”風間說。
“今天？”小新問。
“對。輝夜同學說的。”風間說。
“她說的不算。”小新說。
“但表格是她做的。”風間說。
小新坐在座位上。小愛走過來。她把便當盒放在他桌上。
開啟，裡面是兩份三明治。她拿起一份，遞給他。她說：“吃嗎？”
。去過接新小”。吃“
”？了看你格表。君原野“：說。口一了咬。份那的己自啟開。邊旁他在坐小
。說新小”。了看“
。說小”。’症延拖‘條一加里案檔紀風的你在會，覆回不天今你果如，你告轉我讓。的做夜輝“
。問新小”？嗎病是那“
。說小”。治來病當會但。是不“
”。塊一你給再我，了覆回你果如但。的天今是個這“：說。上桌他在放。丁布塊一著拿裡手。來過走面後從娜亞。治明三著嚼新小
。問新小”？呢覆回不我果如“
。量分的面裡了出聽新小但。溫很氣語的。說娜亞”。塊一後最是就塊這那“
。下一了停口門在是只。來進有沒。過經口門從玖三
。樣一不張四十六那前之和。片卡張一是。上桌他在西東樣一了放後然
”。等會我但。寫不以可也。復回寫以可你。張一後最是這。了完用片卡“：字小筆鉛行一了寫面背。的白空是片卡張這
。字個一了寫他。片卡張那著看他。筆出拿裡袋筆從他。的白空是面正。來過翻片卡把新小
。了走轉。來進有沒但。下一了亮睛眼的。了到看口門在玖三。上桌在放。來過翻片卡把後然
