真正的風暴，比所有人預想的都要來得更快、更早。
當天夜裡，主城上空警鐘長鳴。
那不是論劍場為一場比試敲響的鐘，而是正道聯盟立盟三百年、只為傾天大事而響的鎮盟鍾。鐘聲一重壓著一重，迴盪在主城每一條街巷，將剛從論劍狂歡裡散去的人，一個個從睡夢中驚醒。
此時、北境的急報到了。
八百里加急的傳訊飛劍，一連七道先後釘進了聯盟議事堂的傳訊柱。每一道飛劍落下，堂中值守的文吏臉色便白上一分。因為傳訊飛劍的顏色，是隻有國之將傾、城池將陷才會動用的血色。尋常的匪患、妖潮，至多動用玄色。
最後一道到達時，那名從北境一路趕回的信使渾身是血，從飛劍上滾下來。他的一條腿齊膝而斷，傷口被胡亂的包紮著，一路上的血幾乎流了個乾淨。他拼著最後一口氣，只來得及喊出一句話，便一頭栽倒昏死過去。
北境三城……命格，全亂了！
聯盟議事堂，燈火通明徹夜未熄。
蘇閒是被韓正廉親自派人去請來的。
來請他的，是執法堂兩名面沉似水的執事。彼時他剛服了藥，正昏昏沉沉地睡著，被人從榻上喚起。他心頭，先是一沉，還當是自己這頭名的風頭，又惹出了什麼禍事。待聽得北境、議事堂這幾個字，他心頭那點不安，反倒是愈發的重了。
他身上的傷，還沒好利索，裹著一身繃帶，被人引著，深一腳淺一腳地，進了議事堂。這才發現能在這座主城裡，說得上話的人幾乎全都到了。
老盟主高坐主位，面色凝重。韓正廉、裴敬之分列兩側，各宗宗主、各位供奉，黑壓壓站了一堂氣氛壓抑，壓得人喘不過氣。
堂中懸著一面巨大的留影水鏡。
鏡中映出的，是北境的景象。
蘇閒只看了一眼，心就沉了下去。
那是一座他叫不出名字的北境小城。城中央的命格分碑，與主城主碑如出一轍，碑身佈滿裂紋，可詭異的是，那碑上的名字，並非如滅碑人所為那般消散，而是……
被人，一筆一筆的重新寫過了。
原來的名字還在，只是每個名字的後頭都多了點東西。
有的名字後，添了暴字；有的，添了逆字；還有的，原本平平常常的名字後，被人強行寫下了將、相、王之類的字眼。那些新寫上去的字，顏色鮮紅像是用活人的血一筆一筆描上去的。
更駭人的是城中的人。
鏡中，那些被改了命格的修士與百姓，一個個眼神空洞，像是被什麼東西牽著，木然地做著碑上新字所吩咐的事。被寫了暴的，當街揮刀；被寫了逆的則成群結隊，朝著聯盟派駐的官署衝去；而那些被寫了王的，竟真的有無數人，朝著他跪下，山呼膜拜。
一座城，就這麼在一夜之間全都瘋了。
水鏡中，畫面一晃，又切到了另一座城。
那座城的景象，更為詭異。城中之人，倒沒有盡數發狂，可他們成群結隊，朝著城中央一個被寫了王字的修士，黑壓壓地跪了一地，山呼海嘯頂禮膜拜，眼神狂熱而虔誠，彷彿那不是一個與他們一般無二的尋常修士，而是從天而降的、真命之主。
被膜拜的那人，起初，分明還有些茫然，手足無措。可在萬人一聲聲的朝拜裡，他臉上的茫然，一點點褪去，取而代之的，是一種連他自己，都未必察覺的迷醉與膨脹。他竟真的，緩緩抬起手朝著跪了一地的人，作出了一副君臨天下的姿態。
蘇閒看得，脊背發涼。
那碑上一個王字，不僅改了旁人的命，竟連那個，被寫成王的人自己，也在萬人的朝拜裡，被這一個字，一點點的被重新寫成了另外一個人。
堂內，死一般的寂靜。
……傷死，鎮七邊周至延蔓已象，日三。位錯惡善，倒顛死生，改篡行強被格命，者名有上碑。寫改被盡碑分，城座三境北，起響緩緩，音聲的老蒼主盟老。了見看都位諸
。來出說給數個那把有沒，頓了頓人老
。變大的之有未從年百三是這
。然譁的抑片一起響刻立，中堂
。抖在都音聲，聲出喃喃鏡水著盯死死，奉供老的白花角鬢位一
。啊心人是，命是的改它，皮人傷不，兵刀不它……段手這前眼可。子的人是也的傷險兇再，戰大門宗、劫魔、妖，道奉供老。浪風不過見問自，年十七百一，行修夫老
？嗎人個是還人那，眼上閉他，了改人被都命
？呢寫改人被會麼怎，格命的端端好
！聞聽人駭直簡，段手等這
