第二天一早，陳默又去了工地。
李工頭看見他來，挺高興：“小陳，今天幫我驗收水電預埋的管子，也是三五百塊錢的活，乾的好了，以後一個月給你安排二十天。”
二十天。一天西百。一個月八千。
陳默心裡算了一下，比他原來工資高。他點頭：“幹。”
幹到中午，他抽空去了趟醫院。
陳大柱還在心內科住院，醫生說要觀察兩天。陳默到病房的時候，父親正在看一箇舊手機——他之前那個老年機，螢幕特別小，字特別大。老人戴著老花鏡，一條一條地翻簡訊，翻到最下面一條，手指停在螢幕上不動了。
陳默走近了，看見那條簡訊的內容：“爸，對不起。這輩子讓你丟人了。下輩子，我還當你兒子，一定好好孝敬你。”
是他的遺言。
父親沒有刪。
“爸——”
陳大柱慌忙把手機扣在床頭櫃上，摘下老花鏡搓了搓眼睛，扭過頭咧著嘴笑：“默來了？吃飯沒有？你媽剛才送了紅燒肉，擱保溫桶裡，你吃。”
“爸，那條簡訊……你刪了吧。”
“刪它幹啥？”陳大柱把手機拿起來，翻了翻，又看了一遍，然後抬頭看著陳默，老人的眼睛是渾濁的，但目光很定。
“默啊，爸留著這條簡訊，不是要記著你做過的傻事。”他把手機螢幕轉過來，讓陳默看，“爸留著它，是要記住——我兒子在最難的時候，心裡最放不下的人，是爸。”
陳默站在床邊，喉結上下滾了兩下。
他腦子裡忽然“嗡”了一聲。
又一個畫面閃出來。
三個畫面並排出現——
第一個畫面：他什麼也沒說，轉身去倒水，岔開話題。畫面裡父親把手機收起來，但之後的幾天老人總是發呆，半夜偷偷起來看簡訊。
第二個畫面：他把手機拿過來，按了刪除鍵。畫面裡父親愣了一下，嘴角往下撇了撇，但什麼也沒說。
第三個畫面：他蹲下去，握住父親的手，說了一句話。畫面裡父親愣了幾秒，然後笑了。那個笑容很舒展，額頭上的褶子都化開了。
三個畫面都沒有“好”“壞”標籤。
但陳默清清楚楚地看見，第三個畫面裡，父親的眼睛是亮的——和那天他拔了留置針說“我去幹活”時，一模一樣的亮。
他知道該選哪一個了。
陳默蹲下去，單膝跪在病床邊，握住了父親的手。那雙手裂著口子，指甲縫裡嵌著洗不乾淨的水泥灰，掌心粗糙得扎人。
“爸，”他說，“你留著。以後我還給你發簡訊，但不是這種了。以後我給你發——“爸，今天賺了多少多少”“爸，給你買了新衣服”“爸，我請你下館子”。”
他攥緊老人的手：“你以後收到的簡訊，全是好訊息。”
陳大柱愣了三秒。
”。著等爸……好，好“：著打音聲，來出了笑，著抖著抖他次這但。抖始開又膀肩，去頭過別，聲一了”哎“人老後然
。水倒他給去，來起站，手開鬆默陳
。口半了散外往又，氣悶的年五了憋個那口他，候時的轉
。完散沒還
。了快但
