第二天早晨，王蒼君拐進走廊的時候，那扇窗關著。窗臺上落了一層薄灰，均勻地鋪著，像是夜裡根本沒人碰過。
他放慢腳步走過去，沒停，徑直回了工位。
桌上什麼都沒有。他坐下，拉開抽屜瞥了一眼，又合上。抽屜軌道有點澀，推回去的時候發出一聲悶響。
他按下開機鍵，螢幕亮了，收件箱空空蕩蕩。他盯著那片空白看了兩秒，突然覺得喉嚨癢，想咳嗽，又咽回去了。
小桃進來的時候，他正在揉鼻樑。今天她穿了件深藍色薄外套，手裡捏著一個白色的信封。她走到他工位旁，把信封輕輕擱在桌角，一句話沒說，轉身走回自己座位坐下。信封上沒有署名，沒有郵戳，封口也沒粘死，只是虛虛地折了進去。
他拿起信封，沒當場拆，順手塞進了抽屜。抽屜裡已經塞了不少東西，那枚碎片、糖紙、便利貼、表格，全擠在一起，抽屜關上的時候有點卡。
王建國是過了一陣才來的，淺灰色外套，步伐平穩。進門時他的目光習慣性地掃過趙遠那個空工位，然後收回來。放包、落座、開電腦，一氣呵成。
王蒼君看著那個後腦勺，心想這人今天頭髮好像沒梳整齊，後腦勺翹著一撮。
趙遠的訊息彈出來的時候，他正盯著那個信封發呆。那個新員工已經徹底轉到別的專案組了。V3.0這邊的交接，全部完成了。他把手機翻過去，沒回。螢幕朝下扣在桌面上，他盯著那片黑色，發了會兒呆。
快十點的時候，小桃從茶水間出來，端著杯茶。經過他工位時，她沒停。但等她走回自己座位，他注意到她把手機也翻了過去，螢幕朝下，死死扣在桌面上。他看著那個手機背面，突然覺得有點好笑——兩個人今天都不想看手機。
他自己拉開抽屜取出那個信封的時候，大概十點多。挑開封口，抽出裡面的東西。是一張A4列印紙，上面是一張地圖，比例尺很大，覆蓋的是龍華區某一片老街區。三條街道的交匯處，用鉛筆畫了一個小小的圓圈。旁邊有一行手寫的小字，筆鋒很輕：這裡不是終點。
他盯著那個圓圈看了兩秒，鉛筆印有點模糊，像是被什麼東西蹭過。他把紙疊好放回信封，重新塞進抽屜。抽屜又卡了一下。
他站起來走到走廊盡頭的時候，窗關著。他伸手碰了一下窗框，指尖微涼。極細的風從縫隙裡鑽進來，吹在手腕上。
他站了一會兒，轉身往回走。經過小桃工位時，她正低頭盯著螢幕。鍵盤上開啟著一個文件，標題隱約能看見申請表三個字。她沒有抬頭，但手指在鍵盤上懸停了一秒，才繼續敲下去。他注意到她的鞋帶鬆了，左邊那隻。
中午，辦公室裡的人陸續去吃飯了。王蒼君沒走。他把那張地圖又拿出來看了一遍。圓圈標註在一條不寬的街道上，旁邊是一條窄巷子。他用手指在桌面上虛畫了一條線，從街道延伸到巷口，然後停在那裡。
他突然覺得鞋底有點硌腳，低頭一看，不知道什麼時候踩到了一顆回形針。他撿起來，隨手扔進了筆筒。
下午一點多，周敏發來訊息：小桃那份離職申請，今天早上被退回來了。他打字問：駁回？周敏回：不是駁回，是退回原狀態。系統提示需要補充一份部門意見，才能繼續走流程。他盯著螢幕看了一會兒。部門意見需要直屬負責人簽字，王建國不可能主動籤。這條申請就這麼不上不下地卡著。他放下手機，沒再回復。心想這系統和那抽屜一樣，什麼東西都能卡住。
下午兩點多，一封系統郵件彈了出來。發件人是趙琳，標題是關於研發二部部分崗位職責調整的說明。內容不長，核心只有一句話：經研究決定，研發二部V3.0專案相關的職責分工已按最終確認方案執行。技術負責人為李承乾，自即日起生效，相關歷史記錄已同步歸檔。他看完，沒有立刻關掉視窗，這封郵件就是結果。
那封確認函、那份會議紀要、那些被反覆調整的歸檔路徑，最終都指向了同一個結論。他關掉郵件，給陳凱發了一條訊息：收到了。陳凱的回覆只有兩個字：應得。
快三點的時候，小桃站起來，走到走廊盡頭那扇窗前。她沒去推窗，就那麼站了一會兒。然後她偏過頭，朝向他的方向。
那條路，你想什麼時候走都可以。她說。
王蒼君看著她。
但走之前記得帶傘。她補充了一句，龍華那邊，今天下午有雨。
說完，她轉身走回工位，坐下，繼續敲鍵盤。他坐在那兒，心想自己今天出門確實沒看天氣預報，傘也沒帶。
四點半，他站起來收拾東西。走到電梯口時，小桃也站了起來。她沒拿包，手裡只捏著那部手機，螢幕朝下扣在掌心。兩人走到電梯口，站在一塊兒，中間隔著一步多的距離。電梯門開了，他們走進去，按下一樓。
電梯往下沉的時候，小桃開口了。
那個信封裡的地址，你去過了嗎？
還沒有。他說，打算明天去。
。著帶也信封那的我給留遠陳把我那
？麼什為
。啟開被上路段一同在要，信封那的下留後之走他，字數層樓的跳上門梯電著看，過說他為因
。快樣一時平和伐步，了走向方站公往轉，他等有沒。不了大午上比，來進灌口路從風，白灰天面外。廳大出走人兩。了開門，樓一了到梯電
。去走向方反往，氣口了嘆他。和暖風的面外比但，涼點有，大著片碎枚那裡袋口。遠走影背的著看，口門在站他
